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Advertencia previa 


Aunque este ensayo se ha escrito, es obvio, de una única forma, en una secuencia 
determinada, puede sin embargo ser leído de varias. 

La primera es la convencional, la propiciada por su estructura de libro y el modo 
en que su forma -la forma libro- ordena secuencialmente la lectura, frase tras frase, epí¬ 
grafe tras epígrafe, capítulo tras capítulo, decantación todo de un índice lineado. Lon¬ 
gitudinal al eje de paginación, esa lectura sigue (aparentemente) el orden lógico de una 
historia -de una narración- que además alimenta la perspectiva de una cierta Histo¬ 
ria, de un decurso en el tiempo -de las distintas fases, o eras, de la imagen. 

Por supuesto que ésa es una lectura legítima, y no es mi intención restarle todo va¬ 
lor -por ejemplo, uno pedagógico indudable-, pero sí advertir que ella ofrece una 
perspectiva «darwinista» del desarrollo de epistemes escópicas fundada en el de los 
hallazgos técnicos que ni el ensayo ni yo mismo pretendemos defender a ultranza: sa¬ 
bemos que, en efecto, distintos regímenes escópicos -y, por supuesto, técnicos- pue¬ 
den solaparse y cohabitar en distintos tiempos y épocas -la nuestra, a este respecto, es 
un buen ejemplo, en que conviven de hecho los tres-, incluso para las mismas tradi¬ 
ciones culturales, y que, por tanto, no hace al caso considerar que entre ellas se pro¬ 
duce «evolución», «progreso» -en el sentido de una historiografía moderna de la cien¬ 
cia-, sino fundamentalmente diversidad cultural, simbólica. Aunque sólo fuera por 
ello -por restarle peso a la lectura historicista favorecida por la forma libro-, me pare¬ 
ce muy importante señalar que ésa no es la única elegible: que también hay otros mo¬ 
dos posibles de recorrido de este ensayo, al menos dos más, y que ambos han estado 
presentes -incluso más que el primero- durante el proceso de su redacción. 

La primera de esas dos «lecturas alternativas» se estructura en estratos, en escena¬ 
rios, en nodos de problemas, y persigue una lectura transversal que entrega un mapa 
segmentado, atendiendo a tales instancias temático-problemáticas. Por ejemplo, bus¬ 
ca analizar los modos de la economía propia de las imágenes (cada uno de sus tipos) 
o su relación con el modo general de organizarse la producción de riqueza. O, por 
otros ejemplos, la evolución de las expectativas de orden simbólico que cada uso de la 
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imagen «canaliza mejor», o el tipo de estudios que mejor se relacionan con ello. Así, 
esta segunda lectura reclamaría otro orden, transversal,, en el acceso a los epígrafes, sal¬ 
tando constantemente al seguirlos de capítulo en capítulo para acaso tener que volver 
luego a los anteriores con el fin de iniciar el seguimiento de otro problema, o abordar 
otro escenario de cuestiones. 

Con la finalidad de facilitar esa segunda lectura ofrecemos, al final del libro, una 
especie de cuadro sinóptico o tabla de doble entrada en que el lector puede recono¬ 
cer el mapa de estratos -de planos y nodos temáticos— que, intuitivamente, han orga¬ 
nizado el despliegue de cuestiones seguido en cada escenario sistémico, en cada una de 
las tres eras. 

Finalmente, una tercera lectura -al menos, una más- es posible. En este caso se¬ 
guiría lazos subterráneos de todo orden, que podrían remitir desde cualquier cuestión 
abordada en una u otra fase a otra cualquiera que se abordara: desde, por poner un 
ejemplo, el problema de la adquisición de una fuerza de fe para las imágenes en su re¬ 
lación con el ascenso de un programa de promesas simbólicas, el cristiano, hasta, di¬ 
gamos, el inicio de su decaimiento en el escenario de aparición de los formatos técni¬ 
cos de su reproductibilidad. 

Ésta es una estructura mucho más enjambrada y difícil de mapear: se corresponde 
con una lógica de enlaces que ya no es lineal y para la que no basta ni siquiera el cua¬ 
dro coordenado de la doble entrada. Es una estructura que se despliega en horizon¬ 
tal, en planicie, pero permitiendo saltos matriciales, que no siguen ninguna secuencia- 
ción específica, sino la puesta en conexión hipertextual de unos lugares con otros. Esta 
tercera lectura sería quizás la más cercana a una nueva forma -la forma hipertexto- que 
tal vez sea ya la más característica de los aparatos de gestión del conocimiento propios 
de nuestro tiempo, del tipo de los que se analizan y valoran como también caracterís¬ 
ticos para nuestra era de la imagen electrónica. 

Facilitar el acceso a esa estructura no es nada sencillo en un objeto libro , pero po¬ 
dría hacerse en uno de formato electrónico -en un e-libro, digamos-. De algún modo, 
este ensayo ha sido principalmente pensado bajo la forma cartográfica de ese nuevo 
formato, en el que el uso del hiperenlace ayudaría a favorecer esta lectura en rizoma, 
matricial, en la que se revelaría esa articulación más compleja de lo que podríamos lla¬ 
mar su hiper{intra)texto. 

Articulación que un dispositivo de análisis semántico -tipo nube de tags- ayudaría 
aún mejor a reconocer, a desvelar. Facilitando saltos que incluso pudieran abrirlo a una 
exterioridad de la que, en todo caso, es artificial mantenerlo aislado. Así, ese hipertex¬ 
to interno podría circular a la vez por una infinidad de otros textos -propios y ajenos- 
con los que su interioridad semántica y conceptual sin duda dialoga. En ello obtendría 
acaso la mejor de sus formas posibles, aquella que podría ser a la vez la misma más 
profunda del pensamiento, como máquina radial de síntesis conectivas, que en toda 
dirección y a cualquier distancia es capaz de encender la fuerza imanada de una -siem¬ 
pre una más, siempre en plus- nueva sinapsis productiva. 


i. imagen-materia 



Promesa de eternidad 


Promesa de duración, de permanencia -contra el pasaje del tiempo- He aquí lo 
que las imágenes nos ofrecen, lo que nos entregan, lo que buscamos en ellas. Es un 
error pensar que ellas tienen algo que decirnos, acaso que representan el mundo -o lo 
real-. No, no lo hacen. Ellásson portadoras, por encima de todo, de un potencial sim¬ 
bólico, de la fuerza de abrir para nosotros un mundo de esperanzas, de creencias, un 
horizonte de ideas muy g enera les y abstracto al que nos enfrentamos movilizando, so¬ 
bre todo, nuestro deseo -acaso nuestro deseo de ser-. Ellas están ahí queriendo ha¬ 
blarnos -o dejando que nosotros nos hablemos a nosotros mismos, frente a ellas- de 
lo que somos, de lo que creemos ser y de qué -como tales- nos es dado esperar, al fin 
y al cabo. Qué nos cabe acaso esperar ante la muerte, frente a la irrevocable cesación 
de ese mismo ser -que ellas nos prometen como nuestro. 

Pongamos que ellas aparecen ahí, y acaso nos miran, respondiendo entonces, y 
principalmente, a nuestro -más tierno, más duro- deseo de durar. 1 , a la exigencia ínti¬ 
ma de que la intensidad de la experiencia que hemos vivido con la fuerza de una sin¬ 
gularidad que imaginamos absoluta -recordemos la escena final del replicante en Na¬ 
de Runner: « Yo he visto cosas que vosotros no creeríais»- no se pierde, no queda en 
la nada oscura de lo que, como lágrimas en la lluvia, podría borrarse de la memoria -de 
toda la memoria, de la memoria de todos. 


Puede que, en efecto, todo el sentido de las imágenes en el mundo -todo el de una 
cierta concepción de la cultura, en su conjunto- sea el de un furioso acto de rebeldía 
-acaso inútil- contra la certidumbre de que ese horizonte de negrura, ^de-ah^oluía 
nada^ea el único destino que espera a todo lo que hemos vivido, sentido. Como si 
^ttaspu dieran abrimos el camino al pacto mefistofélico, las instituimos tal vez como 
promesas de memoria: memoria que expande lo vivido hacia los otros -en los que ese 
yo se ensancha en colectividad, de la que toda imagen hace enseña- pero también y 


La expresión, tomada del título de una obra de Paul Éluard (1950). 
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sobre todo hacia el porvenir —y sus habitantes otros —. Memorias contra el tiempo, con¬ 
tra su pasaje, contra la efimeridad visible e implacable del mundo que nos rodea, y la 
nuestra propia, incursos en ella. 

Promesas de memoria y duración que quisieran poder obedecer al imperativo fáus- 
tico —«¡detente instante, eres tan bello!»—. Máquinas para cumplirlo: dispositivos de 
detención, congeladores del tiempo. Acaso, sí, poblamos de imágenes el mundo para 
inútilmente protegernos de una certidumbre mucho más implacable y certera en su so¬ 
briedad - una que en todo, menos acaso en ellas, se dice: 

Que en nada hay permanencia... 

Que en nada hay duración, que en nada -y las imágenes en ello habrían nacido fal¬ 
sarias-, funda esperanza su leve y espuria promesa de eternidad. 




<UU/onO, 




v/\>u /; 7 ^ 


'fC.X’VCrJ (?>V ^ ^ 


Máquinas de detención: 
la imagen estatizada 


Innecesario, casi, decir inmediatamente que esa fuerza de promesa de que hablamos 
se realiza en el contexto de una historicidad y una tradición cultural específicas -a na¬ 
die se le escapa que tal promesa de eternidad, por ejemplo, no podría predicarse de las 
imágenes en el contexto de una tradición islámica, ni aun de otra hebrea- y vinculada 
también a unas condiciones técnicas de producción que, al mismo tiempo, determinan 
en su conjunto los potenciales simbólicos -la fuerza de la promesa antropológica- que 
ellas van a administrar. 

Por lo que se refiere a ésta de la que hablamos, es inseparable de un régimen téc¬ 
nico -que durante mucho tiempo, por ser el único, ni siquiera había sido reconocible 
como tal-. A saber: el de la imagen-materia, el de la imagen producida como «inscri¬ 
ta» en su soporte, soldada a él. Indisolublemente apegada a su forma materializada, 
bajo este régimen técnico la imagen tiene que ocurrir sustanciada en objeto -cuadro, 
grabado, dibujo, bajorrelieve, escultura- del que resulta inseparable, en el que se en¬ 
cuentra incrustada, sin el cual no puede darse. La imagen-materia es una imagen «en¬ 
carnada», digamos, que para la eternidad -o, cuando menos, «para la duración»-; vive 
encadenada e indisolublemente unida a su objeto-soporte, haciendo suya esa vida 
inerte e incambiante que acaso es más propia de lo mineral. Por supuesto que como 
tal materia está sujeta a deterioro, a erosión, a desgaste: pero a su alrededor se alza 
toda una industria, toda una institución social -la de la conservación, la de la restau¬ 
ración- para asegurar que esa erosión, propia del tiempo, sobre la materia misma no 
afecte a la imagen. 

Como tal, y gracias a ello, la imagen -bajo este particular régimen técnico regulador 
de su producción como incrustada en materia, cristalizada en objeto- adquiere la cua¬ 
lidad de la permanencia, de la fijación, de la inmutabilidad. Es el producto por exce¬ 
lencia de la vida del espíritu, que, frente a la experiencia generalizada del cambio, no 
se ve afectado -no debería verse: ahí el trabajo restaurador- por el pasaje del tiempo. 

Para ellas, en efecto, no hay tiempo, o el tiempo ha dejado de pasar. Ellas nunca 
atienden al presente, vienen siempre del pasado, traen memoria. La memoria de un 
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tiempo otro -siempre hay un hic et nunc, una coordenada espacio-temporal concreta 
que fija la signatura de origen, sobre cuya certidumbre podemos constatar también la 
de su originalidad- del que ellas nos llegan como envío, atravesando eones. Sí: para es¬ 
tas imágenes -o quizá diría «para las imágenes producidas bajo este régimen técnico»- 
el tiempo se ha detenido. 

Pero ello es así porque son ellas mismas las que están detenidas, estatizadas. Ellas 
capturan, y retienen, un tiempo único -son todo lo contrario, por ejemplo, de un es¬ 
pejo, siempre dispuesto a llenarse de cualquier presente, infieles siempre los espejos- 
para entregarlo a lo intemporal. Y si lo logran es porque su tiempo interno -no, para 
ellas no hay narración, no hay secuencialidad- es precisamente uno, único, un tiempo 
congelado, detenido, estático. 

El tiempo de la imagen , en efecto, es un tiempo estático, único. Pero claro, es: bajo 
este específico modo o régimen técnico -que es el propio de la imagen-materia-. Uno 
que se aplica a producirlas moldeándolas en ella, en materia, produciéndolas con ella, 
de ella, fabricándolas como unidas indisolublemente a su soporte. De esa unión indi¬ 
soluble y de la consiguiente unicidad estática de su tiempo de narración, interno, se si¬ 
gue toda su potencia de promesa, la peculiar forma en que estas imágenes son -y han 
sido- siempre para nosotros, sobre todo, memoria, escritura de retención contra el pa¬ 
saje del tiempo. 


Imágenes: memorias de archivo 


Aquí la memoria es puesta en consigna, consignación. También ello tiene que ver, 
desde luego, con el poner algo «en signo», hacer que un operador dado valga por algo 
otro que sí; pero, sobre todo, aquí se trata de un poner ese algo a resguardo, a buen re¬ 
caudo, a salvo del tiempo -y su efecto de borradura-. De un guardar en consigna que 
representa fundamentalmente un acto de preservación, de patrimonialización, cuya vo¬ 
cación última es permitir el rescate, la reposición, de lo intensivo capturado de un 
evento -en un escenario y tiempo otro. 

Aquí y así, la memoria funciona entonces como extracción, como un poner en afue¬ 
ra, en exterioridad -según el modo de la hypomnene griega- un suceso de su curso. 
Desde ese afuera -del curso del tiempo, de los viajes mismos de la luz que hacen bro¬ 
tar imágenes de cada objeto a cada segundo- la imagen es fuerza de archivo que re¬ 
tiene lo capturado para que, fuera de su tiempo propio, pueda de nuevo recuperarse, 
venir de nuevo a ocurrir. Para que, en realidad, en todo momento persista ocurriendo, 
suspendido en el tiempo estatizado de la representación. 

Desde esc tiempo interrumpido y por estar en él, la imagen se carga de impulso 
mnemómeo, se hace memoria, fuerza de reposición, entra en la lógica conmemorativa 
del monumento. Actuando como «memorial del ser» -como la mnemotecnia de la be¬ 
lleza definía Baudelaire al arte-, la imagen oficia entonces de disco duro del mundo: 
ese lugar en el que todo puede ser confiado en la esperanza de su recuperación inmo¬ 
dificada. La imagen -esta forma técnica particular de la imagen-materia— es una me¬ 
moria ROM, de archivo rescatable, de back-up, que pone toda su potencia mnemóni¬ 
ca al servicio de una promesa-garantía: la del -eterno quizás- retorno de lo mismo. 

Ahora: esto que se nos aparece como una cualidad -de la que se deduce toda la 
fuerza de un potencial simbólico- podría, en realidad, ser reconocido como la preca¬ 
riedad técnica de un procedimiento de producción que falla en alcanzar a relacionar¬ 
se eficientemente con aquello a lo que espejea, de lo que pretende dar cuenta y hacer 
representación. Incapaz de retener apenas más información que la que concierne a esa 
minúscula coordenada espacio-temporal -ese minúsculo rinconcito del ser, ese infra- 
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leve instante cortado del tiempo-, la imagen-materia registra con enorme torpeza la 
desbordante energía del mundo, pierde su velocidad, su pista. Para cuando ella llega 
a haberse procesado del todo -y su procedimiento productivo, manual, lleva la marca 
de la lentitud y la limitación-, para entonces todo aquello de lo que se rinde cuenta ya 
ni siquiera existe: su mundo -el mundo de la imagen-materia- es siempre un mundo 
en delay, en diferido, el mundo que fue - un mundo de antepasados. 

Demasiado incapaces acaso de olvidar -de vaciarse de memoria, como hacen los es¬ 
pejos-, estas máquinas se obcecan en recordar y devolver siempre un «lo mismo». 
Cada vez que volvemos sobre ellas, y haya pasado tanto tiempo como haya pasado, nos 
re-entregan exactamente el mismo contenido, la misma figura. ¿Qué es lo que hace 
que, aun así, todavía las contemplemos, volvamos una y otra vez a ellas -que siempre 
«narran» lo mismo, algo además tan parco, tan breve-? Que, en realidad, ellas ofician 
como operadores de repetición, cuyo trabajo simbólico es precisamente el de hacer vol¬ 
ver a lo idéntico como idéntico: éste es su extraño misterio, su potencia. Y su miedo e 
impotencia se cifran en lo mismo: en la diferencia. Ella, la diferencia, es lo que las imá¬ 
genes no son capaces de alojar. No, ellas -las imágenes- no son buenas para registrar 
lo distinto, la diferencia, el diferir mismo de la identidad -en cuanto al tiempo-. Pon¬ 
gámoslo así: que ellas son torpes, son el primer y todavía muy precario desarrollo de 
una tecnología de registro del acontecimiento -antropológicamente decisivo- que 
hace de torpeza virtud. Le pierde el respeto a la diferencia, pero, a cambio, instituye 
todo un entorno de garantías para la representación y, en su institución, para la pro¬ 
pia formación antropológica de la cultura (de una forma específica de entender la cul¬ 
tura, excusado decirlo). 

Pongamos que -como al Funes de Borges, como a las geishas de 2046- a las imá¬ 
genes les faltaba, todavía, aprender a olvidar un poco -acaso para poder memorizar 
mejor, para ser más fiel registro del acontecimiento, para dar vida a un conocimiento 
mejor constituido sobre él-. Pero no nos engañemos: estaba decidido en su misma for¬ 
ma técnica -en ese su torpe estar fabricada mediante esa premiosa «inscritura» en ma¬ 
teria que la decidía inmóvil, estatizada, para siempre tediosamente idéntica a sí misma— 
que ella hubiera de consagrarse a religar la repetición invariada de lo mismo. Que de 
ello extrajera toda su potencia simbólica era tan inevitable -pues carecía de cualida¬ 
des otras- como que ésta se desplegara enteramente como fuerza de memoria. Con la 
forma, en efecto, de las memorias de archivo, de guarda y recuperación, de consigna y 
reposición, patrimonializadoras. Para extraer de ello el poder de atraer cada pasado a 
su futuro, con la fuerza de hacernos creer que el destino y la tierra nos pertenecen, 
como humanidad, por herencia (por coronación de tradiciones sedimentadas). Mucho 
tiempo habría de pasar -y necesitaríamos antes la aparición de otras formas de me¬ 
moria, invertidas acaso- para que empezáramos a comprender que, lejos de pertene¬ 
cemos por herencia de nuestros antepasados, en realidad -esa tierra y ese destino- no 
son otra cosa que un depósito en préstamo que nos obliga, sobre todo, hacia nuestros 
descendientes... 


Unicidad: el objeto singularísimo 


También el segundo rasgo técnico que resultará igualmente decisivo para la adqui¬ 
sición de potencial simbólico por las imágenes, puede ser contemplado como resulta¬ 
do de la precariedad con que ellas, en esta su primera forma técnica, podían ser fa¬ 
bricadas. Resultado de un trabajo enormemente esforzado y difícil, ellas no llegaban 
al mundo como el resto de los objetos -en series, como miembros de una especie, de 
clan alguno-. Para las imágenes, cada una de ellas definía su propia serie, ejemplares 
únicos. Impares absolutos, ellas han sido para nosotros durante mucho tiempo lo ex¬ 
tremadamente singular, lo más exclusivo pensable, aquello de lo que en el universo 
sólo habría «uno», ellas y acaso el momento-acontecimiento por ellas retenido. 

Cierto que las imágenes que estaban ya ahí, dadas como cosas del mundo -las imáge¬ 
nes de cosas, reflejos en luz rebotando en las superficies de todo-, se nos aparecían como 
objetos abundantes, de captura fácil -para nuestra sensibilidad-, y entregadas en un cau¬ 
dal generoso. Pero toda la facilidad de su existencia desbordante como tales imágenes da¬ 
das -como algo que está ahí, por todas partes, regalado al ojo- se convierte en gravosa di¬ 
ficultad cuando lo que se quiere es producirlas. El paso del ojo a la mano, y de la mano a 
esa fábrica ardua y empeñada que las incrusta en materia, poniéndolas de nuevo en el mun¬ 
do y de nuevo entregadas en dación al ojo -pero ahora ya como imágenes-producidas, como 
imágenes artificiales, fabricadas por humanos y cargadas entonces de significado antropo¬ 
lógico-, es, era entonces, un paso extremadamente lento y premioso, que redunda en una 
producción muy limitada, artesanal y casi imposible -entonces- de mecanizar. 

En el espacio de lo material construido, ya sistema de los objetos, ellas -las imáge¬ 
nes- son así el fruto de un trabajo manual y extremadamente laborioso que cae de lle¬ 
no en el horizonte de la tecné -aquí y aún no se cifra diferencia entre arte y técnica-. 
A ese espacio llegan entonces, y, en efecto, de una en una, distinguiéndose en ello de 
todo el resto de los objetos por esa condición singularísima, única, como justamente 
lo irrepetible, lo particular absoluto. 

Aquí la lógica que -como imágenes- las entregaba a una experiencia sensitiva pre¬ 
sidida por la condición de lo -como objeto de contemplación- infinitamente repetible 
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(nada soporta mejor que las imágenes estáticas la reiteración de una mirada que pare 
ciera no agotarse en ver lo bien poco que ellas tienen para mostrar: siempre un lo mis¬ 
mo que no difiere ni en cuanto al tiempo ni en cuanto a la información representada), 
se distrae y explica porque aquello de lo que ellas traen noticia es justamente lo irre¬ 
petible mismo, algo tan probablemente singularísimo como ellas mismas lo son. 

Acaso -podríamos imaginar- escrutamos atentos esas superficies inmóviles, estáti¬ 
cas y fragmentadas del mundo, a la espera de detectar en ellas el momento en que, 
como el resto de todo lo que acontece, se entreguen al cambio, al movimiento, al pa¬ 
saje, a la diferencia: abandonen su testarudo y ensimismado autorrepetirse. Acaso la 



Promesa de individuación: 
el sujeto singularísimo 


A uno u otro lado de estos objetos singularísimos que las imágenes predican ser, el 
sujeto que los observa -y se ve a sí mismo haciéndolo- pretende también para sí idén¬ 
tica condición, la de esa individuación rotunda y singularísima. De entrada, la obtiene 
el propio sujeto que la produce -en su reconocida dificultad, en su escasez, en la es¬ 
pecializada habilidad que requiere fabricarlas-, deslizándose a la condición privilegia¬ 
da de los productores simbólicos. Liberado incluso del trabajo ordinario -a cambio de 
su gestión productora de los relatos e imaginarios que rendirán valor simbólico a la co¬ 
munidad-, al productor de imágenes le será rápidamente reconocido un estatuto de 
sujeto singularísimo, separado, como artista, del resto de la ciudadanía ordinaria. Re¬ 
conocido en su peculiar talento —la habilidad para producir esas imágenes que se han 
de cargar de la fuerza que les otorga el poder dar forma al imaginario colectivo-, muy 
pronto una estética del genio le rendirá el culto, y el trato, del individuo egregio, el más 
singular. Como si cada una de las imágenes lo fuera de sí -como si todas ellas fueran 
autorretratos-, la imagen acabará signando de singularidad a su propio fabricante. 

Es esa misma singularidad del individuo egregio -en este caso la del alma bella, 
sensibilidad educada en la aproximación a estos objetos únicos- la que busca al otro 
lado el espectador cualquiera: que ella -que las imágenes- le devuelva la mirada en ese 
acto instituyente y, con ello, le otorgue reconocimiento también a él, a ella, de unici¬ 
dad, de singularidad profunda. Desde el privilegio de la carga simbólica, las imágenes 
producidas observan así a sus contempladores -con una mirada espejo, que rebota in¬ 
vertido hacia el mundo el mismo cono escópico que la produjo-, devolviéndoles idén¬ 
tico privilegio que el que a ellas se les concedió, entretanto. 

Pero aquí no hay todavía auto de fe ninguno, sino una dinámica -que es la propia de 
o simbólico- que fija las estructuras más abstractas sobre las que se construye el siste- 
ITla corn prensión del mundo de una colectividad —partiendo, acaso, de un torbellino 
oscuro de narrativas desgajadas que disponen toda su potencia, también, por la fuerza 
misma que irradia el dispositivo que las produce-. Por lo que a la imagen-materia se re- 
ere > y producida necesariamente bajo la enseña de lo singularísimo, ella contamina con 
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la marca de la singularidad todo lo que toca: el espacio que recorta -de una topología 
neutra de lugares cualesquiera- el instante que privilegia -alejado de la sucesión de los 
tiempos perdidos, anodinos- al propio objeto en que se asienta -inasequible a un trato 
de normalidad en el sistema de los objetos a que pertenece- y, cómo no, y desde luego, 
a los sujetos que a los lados de su producción o consumo la flanquean. 

En ese escenario, bajo esa lógica de lo simbólico, sí, son ellas -las imágenes- las que 
nos hacen singulares, es en ellas que nos hacemos únicos, individuos. Ellas, sí -y por 
supuesto que en el entorno preciso de una culturalidad y una historicidad determina¬ 
das- nos fabrican... 


Espacialización 


Se diría que toda la energía que brota de interrumpir el curso del tiempo -de «ex¬ 
traer» una «escena» de él y ponerla a ocurrir infinitamente repetida en un lugar esqui¬ 
vo a su acecho- es derivada en una intensión espacializadora, que pareciera horizonta- 
lizar la potencia de existencia de aquello que ha sido suspendido de ella. Es como si el 
total de los momentos por venir de ese suceso cortado irrumpieran en deja vu desde 
su trasfondo futuro, desde los lugares del tiempo a que su flecha de acontecimiento le 
hubiese conducido, haciendo que esa carga añadida y virtual de una sucesión intermi¬ 
nable de posteridades posibles que ya nunca serán -pero tal vez habrían querido es¬ 
tar-, haga en cierto modo presencia. 

Esa presencia -que ya no se refiere al tiempo, en su sentido más riguroso de pun¬ 
ta en permanente desplazamiento del filo del instante- por la que la imagen se carga 
de fantasma -acaso el fantasma antecesor de todos esos «tiempos otros» que no han 
llegado a caer en el mundo de su escena- estalla en pura espacialidad, como si el flujo 
virtual de un innúmero de posibilidades secuenciales se desbordara todo ante nuestros 
ojos en lo único que, una vez sujeto y congelado el tiempo, puede expandirse - el es¬ 
pacio, claro está. 


Allí, crece hacia nuestros ojos, para teatralizar el misterio de ese tiempo que, ya, no 
transcurre. Y esa teatralización se dimensiona toda in situ, cargando lo simbólico de la 
fuerza de instaurar como colectivas estructuras abstractas de experiencia del espacio 


que se constituyen así para todos nosotros en las efectivas condiciones de posibilidad 
J e nuestra percepción. Allí, una distribución de topologías nos instruye en comprender 
as coordenadas básicas, las leyes de lectura, toda la ecología de una relación de lo in¬ 
tenor perceptivo y la fuerza de inmersividad que tenga la imagen para atraernos a su 
^on o dice su potencia- con lo exterior percibido, como conos inversos que tienen en 
imagen su membrana de osmosis. En ello se nos abre a una comprensión de la for- 
misma del espacio exterior -tal como en adelante, pero por siempre ya, seremos 
tribuT* e P erc ihirla- como eco pantografiado de nuestra capacidad interna de dis- 
lr sus ormas en algoritmos topológicos. Allí el pensamiento se hace visión inten- 
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siva de esas ecuaciones intuitivas, encuadrado todo lo visible en marcos genéricos 
-epistémicos, podríamos decir- que nos posibilitan su inteligencia: que nos posibili¬ 
tan relacionarnos con el espacio como algo comprensible, en última instancia. 

Y claro es que esta teatralización intensiva, interiorizadora, fuerza la ceremoniali- 
zación del todo afuera en que ella ocurre, en que tiene lugar - como si para darle oca¬ 
sión de suceder fuera del tiempo, pero recargándose virtualmente del acontecimiento 
que de todos los tiempos posibles se ha extraído, necesitara desde luego ritualizar el 
lugar, otorgarle a éste un estatus propio, separado del registro ordinario. Así, la pro¬ 
pia carga de potencia simbólica de las imágenes no es ajena ni separable de la propia 
ceremonialización del lugar en que ellas se dan, como alejadas del ritmo y el escenario 
del día a día, del propio orden cotidiano de la ciudad. Esa ceremonialización, en lo 
que tiene de exigencia de lugar, se añade a la propia cristalización de la imagen en ob¬ 
jeto, para situar siempre nuestra relación bajo una lógica de espacialidad que condi¬ 
ciona además la forma en que su contemplación, su visionado, es posible. 

Templo o museo se llaman los lugares en que tiene lugar ese apartamiento ritual 
que sirve a la espacialización de la energía simbólica que insufla de tiempo raptado -y, 
con su rescate, de sentido antropológico- a las imágenes... 

Sin ellos, las imágenes -las producidas en este régimen técnico particular, al me¬ 
nos- nunca habrían sido lo que son, lo que las creemos ser. 


Comercios de la imagen 


Ahora que han venido a habitar el mundo, su sistema de los objetos, ahora que ya 
no circulan leves como apenas debieran -en tanto que rebotes de mera luz, o en tan¬ 
to que puros movimientos de la fantasía-, las imágenes entran en el juego de los in¬ 
tercambios lucrados, atrapadas en la regla de la mercancía. Incrustadas en objeto -en 
tanto que imágenes producidas -, ellas sucumbirán a la mercantización que se apropia 
del mundo, incapaces de resistirle el paso - al contrario, con el tiempo llegarán a con¬ 
vertirse en sus tal vez mejores cómplices. 

Pero la forma en que ingresan en esa economía de los objetos no es sencilla, no es sim¬ 
ple. Ellas no son objetos cualesquiera del mundo y hacen valer su singularidad tensando 
el régimen de las economías ordinarias -acaso para dejar ver en grotesco espejo, una vez 
convertidas ellas mismas en mercancía absoluta, lo más espurio de esa lógica-. Sometidas 
a ella, su circulación en tanto que objetos sigue la norma del intercambio oneroso: hay 
una dación recíproca entre sujetos -el uno entrega un bien, el otro el valor económico que 
le equivale según mercado- que implica cambio de propiedad para el objeto. Éste -y hay 
algo que repugna esta lógica si la decimos de las imágenes- deja de ser la «propiedad» de 
un primer sujeto para devenirlo del segundo. Para entonces, las imágenes han entrado 
de lleno en los reglamentos de las economías de comercio, de mercado, que ordenan las 


transacciones ordinarias de los objetos cualsea, de los bienes de producto. 

Para ellas allí rige entonces la ley de la oferta y la demanda que las hace extremada¬ 
mente valiosas. En tanto que objetos singularísimos, y portadores del máximo de fuerza 
de individuación, tienden a acumular el máximo de valor de intercambio imaginable, 
convirtiéndose en epítomes del sentido mismo de las economías de escasez. Coronándo¬ 
os, estas imágenes producidas de una en una y atrayendo escenificaciones siempre par¬ 
ticulares -concentradoras de toda la tensión de temporalidad que querría recorrerlas en 
un lempo también singularísimo- acaban por encarnar el valor máximo que se otorga a 
oque o que sólo existe en el mundo una vez, como absoluto único. 

sto sitúa de lleno a las imágenes y su comercio en el registro de los bienes escasos, 
Ominando que el horizonte de su consumo propietario se realice siempre bajo la 
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forma propia del lujo, del gasto suntuario - y siempre en el marco de escenarios de opu¬ 
lencia. En ellos, el peso de su valor social se incrementa exponencialmente por la acu¬ 
mulación de capital simbólico que se concentra sobre ellas: tanto más valen cuanto 
que 1) son más escasas y más retratan singularidades extremas; y 2) el valor de ellas, aun 
restringido a la propiedad de un sujeto único, no puede decirse únicamente en privado, 
extendiéndose, en cambio, a una socialidad que identifica en el imaginario administra- I 
do por ellas un horizonte de reconocimiento colectivo, una predicación válida de los 
muchos hacia el singular. Para que esa economía propietaria y del lujo suntuario fun¬ 
cione, necesita entonces, y en efecto, del suplemento de una economía de recorrido pú- I 
blico, la inductora de su capacidad de generación de riqueza, en última instancia. 

Así que la de las imágenes producidas, en su encarnación cumplida en tanto que ob¬ 
jetos-mercancía, e incluso en esta fase más primitiva de su desarrollo que hasta ahora 
se articula en un escenario de economías de comercio, se mueve siempre y necesaria- I 
mente en lo que podríamos designar como una economía mixta, que requiere proyec¬ 
tar sus movimientos a la vez y doblemente en los escenarios de la propiedad privada y 
el sector público. Aunque sólo sea para asegurar esa potencia del valor simbólico, el 
recorrido por la esfera pública -en que se negocia el advenir colectivo de los imagina¬ 
rios- es una necesidad casi ineludible - para el convertirse de la imagen en índice de j 
patrimonio social, antropológico, en fuerza de capital simbólico. 

De tal modo que la retórica bienpensante que quisiera bendecir inocentemente 
este paso por lo público como único y verdadero momento logrado del arte -postu¬ 
lándolo sustraído a la lógica de la mercancía y cumplimentador del carácter comuni¬ 
tario del puro valor simbólico de las imágenes, de las formaciones de imaginario para 
ser más preciso-, no debería engañarnos en este punto. No sólo su complicidad es 
esencial -y absoluta- con el establecimiento y desarrollo de la forma de una economía 
de lo suntuario alrededor de la obra consagrada como mercancía -cuando el museo se j 
desmarca de la feria, habría que aguzar la sonrisa-, sino que, además, culmina la di¬ 
námica de posicionamiento del poder alrededor del estatuto presuntamente alejado ¡ 
-alejamiento interesadamente falseado- entre arte y economía de mercado. 

¿Lo evidente, a partir de todo ello? Que el supuesto apartamiento del artista del es¬ 
cenario del trabajo productivo -y su actividad de la propia del de la economía- no se 
realiza sino al servicio de los intereses de poder de la instancia que ya, en cada mo¬ 
mento, lo tiene, que ya, y en cada momento, es en efecto dominante -así la Iglesia, las 
cortes, las aristocracias, la burguesía en su ascenso, la propia instancia devaluada de lo 
político en su competencia por la expropiación mediática de los restos de una cada día 
más arrasada esfera ciudadana de lo público -. Eso, y que sin esa aquiescencia servij 
-que el trabajo del arte presta al poder para instrumentar lo público, endeudándose 
para obtener en retribución el beneficio del caudal del dinero también «público»- no 
habría ciertamente forma de mantener la persistencia misma de la economía de las 
imágenes en el orden de una forma propietaria, de -todavía- comercio... 


Ocularcentrismo: visión y verdad 


Bajo este particular modo de producción -pero quizás habría que decir mejor: 
bajo este particular régimen técnico de producción- la imagen pictorializa el mundo, lo 
produce como cuadro. Ella educa -forma- nuestro modo de organizar la visión; en 
aras de unas pretensiones añadidas de veracidad que el relato que la ampara sentencia 
como válidas: digamos que ella nos enseña un modo de ver, de mirar, que corrige el 
puramente espontáneo para tornarlo producto de conocimiento, modo construido 
-culturalmcnte enriquecido- de un saber adecuado. Tanto su distribución topológica 
de la espacialidad -enmarcada en una lógica cartesiana de coordenadas matematiza- 
ble, según el efecto de trama al que sucumbirá el cuadro- como su misma lógica de 
suspensión del tiempo -que decanta en una singularidad capaz de valer por la serie 
una totalidad de momentos del aparecer del mundo a la visión-, la imagen-cuadro or¬ 
ganiza la arquitectura de lo visible conforme a un cierto programa, de un modelo his- 
tórico-cultural, en efecto. 

Toda esa potencia educacional, formativa, desdice la expectativa de espontaneidad 
de la lógica misma del ver: la deniega como arquitectura puramente «natural» -bioló¬ 
gica, orgánica, debida a una estructura meramente sensorial o fenoménica- para invo¬ 
car el reconocimiento de que su factura es el resultado de la aplicación de un modelo 
organizativo de las posibilidades efectivas de ver -o, diríamos, de «ver lo que vemos»-. 
Podríamos llamar -llamamos, ya que una tradición incipiente de análisis dedicados a 
estudiar esa arquitectura ha ido exitosamente sustanciando conceptos- «régimen es¬ 
copleo» (Jay, 2003) o acaso episteme visual a esa construcción social de un modelo ge¬ 
neral abstracto que articula como actividad «cultural» -de valor y alcance antropoló¬ 
gico- los propios actos de ver. 

1 ara el que nos ocupa, acaso el esquema crucial podría formalizarse en la figura en¬ 
trecruzada -en retroproyección abierta- de un cuádruple cono invertido-desplazado: el 
primero dibuja el envío de una pirámide de haces de luz que viaja desde el cuadro has- 
* e °j° c l LUen 1° contempla; el segundo, devuelve en espejo ese mismo trazado hacia 
mterior del cuadro, organizando la representación alrededor de la postulación de un 
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lugar que, allí y aun siendo ciego, opera como foco y centro nucleador que organiza 
como «no neutro» el propio campo escópico —construyéndolo como «lugar-para», como 
escopia virtual del sujeto en el mismo espacio de la representación-; el tercero saca esa 
pirámide hacia fuera retrazándola como envío de lo real del mundo hacia la propia pan¬ 
talla que el cuadro es, garantizando así que lo que llegará a ser visto por un sujeto lo es 
también y antes por el cuadro -y es esto lo que lo convierte el cuadro en ventana, en po¬ 
rosidad del mundo a la conciencia: las máquinas de pintar usadas por los pintores pre¬ 
tenden esta «objetividad»—; y, finalmente, un cuarto cono que sobrescribe el primero, 
pero dibuja esta vez el ejercicio activo del mirar del sujeto sobre el cuadro (no aquella 
pirámide escrita por los haces de luz que vienen del cuadro hacia el ojo, sino el cono di¬ 
bujado por la proyección inversa de la mirada del sujeto hacia la pantalla del cuadro). 

Pese a que la descripción analítica de este esquema parezca ardua y el proceso de 
que se habla, complejo, en realidad es una lógica instantánea que se resuelve en un 
solo acto psíquico -en un único golpe de vista-. Lo que en su complejidad se viene a 
instituir es el carácter objetivo y profundamente intelectual -trascendental, dirá ya el 
criticismo, después la fenomenología- de la visión como modelo generalizado del ser 
conciencia: la doble posición entrometida de una formación de sujeto en el campo de 
lo que podemos ver y, al mismo tiempo, el carácter meramente objetivo -empírica¬ 
mente originado- de la construcción en que él se instituye. 

Por supuesto que toda esta específica modulación es inseparable de un marco histó¬ 
rica y culturalmente condicionado -justamente de eso estamos hablando-. El que en este 
esquema toma fuerza y asiento -pero podríamos también decirlo al revés: la constelación 
de creencias que hace posible darle verosimilitud, en el seno de una narrativa comparti¬ 
da- se instituye como «régimen escópico» dominante para una tradición que se extien¬ 
de, para Occidente, a lo largo de varios siglos, entrando incluso a formar parte de dis¬ 
tintos proyectos civilizatorios y, acaso, formaciones epistemológicas. 

En lo que concierne esencialmente a esta lógica de la visión como relativa a una teo¬ 
ría de la verdad, en el fondo varían poco. Su presupuesto es que, en efecto, lo visible es 
verdadero -y lo verdadero visible- como entrometimiento recíproco de visión objetiva 
y verdad interior -espacio de la conciencia- Es lo que podemos llamar -lo que ha sido 
llamado- ocularcentrismo (Jay, 2000). Su enseña: que la visión produce verdad- que es 
fuente de conocimiento válido- siempre y cuando en su organización se articule el en¬ 
trometimiento de la estructura-sujeto; que, en tanto conformada por la fuerza simbólica 
asignada a la imagen, se prefigura como acumulación translúcida de capas de memoria, 
palimpsesto sedimentado de impresiones llegadas desde el afuera, que paso a paso con¬ 
forman la propia estructura en cueva del sujeto - como escenario aquietado al fondo del 
ojo, acaso trasunto de aquel juego de cruzamiento de conos escópicos. 


Pictorialismo: visión y ceguera 

(De la pintura como formación de imaginario por excelencia 
característica de la imagen-materia) 


Como en Las meninas, un pintor se asoma al mundo. No vemos lo que él ve, sino 
su contraplano. Como mucho, vemos que él está viendo. Claro está que ese «él» no es, 
en realidad, un sujeto real, sino apenas una imagen -la imagen de un pintor, al que ve¬ 
mos pintar, incluida dentro de un cuadro-. El cruce de conos escópicos de que hablá¬ 
bamos se reparte aquí entre distintas figuras, tal vez entre distintos planos y escenas. 
Están esos ojos del pintor -del pintor pintado, tomarlo como sujeto de conocimiento y 
práctica requiere dar crédito al efecto retórico propio del autorretrato, por el que acep¬ 
tamos confundirlo con el pintor «real» autor del propio cuadro que vemos-, están esos 
ojos que nos buscan, trazando sobre su afuera, que es nuestro mundo, el dibujo in¬ 
cendiario de su mirada. 

Está, además, el mundo que ya no está, ese que el pintor supuestamente pintaba, ese 
escenario que, en un tiempo-otro, él escrutaba -los reyes, se dice, acaso más bien lo 
real-. Su lugar vuelve a ser dispuesto desde el cuadro -por la mirada artífice del 
autor, pero triangulada ahora por la del sujeto-foco de la imagen que nosotros miramos, 
la infanta- en el punto exacto que ocupamos, superponiendo su fantasma desvanecido 
al nuestro propio (que entonces, también, nos vemos mirando). Podríamos pensar que 
de ese mundo y de quienes estaban allí -aquí, justamente, donde nosotros nos encon¬ 
tramos ahora en relación al cuadro- no queda nada. Pero queda una memoria, y de ella 
da testimonio precisamente quien en lo real siempre carecería de ella: el espejo al fon¬ 
do del cuadro. Retenido en su verla singularidad de aquel exclusivo tiempo-ahora -por¬ 
que está pintado, desde luego-, ese plano que ahí se desdibuja, neblinoso, es la única 
prueba y testimonio restante de que hubiera un ver objetivo del cuadro. 

En todo caso, lo que vemos aquí excede con mucho el escenario de ese ver-supuesto- 
verdad, propio de las imágenes-cuadro, en lo que ellas -y su realización epítome, la pin¬ 
tura- se nutrían de un modo de ver culturalmente aquilatado. I .o que vemos aquí es do¬ 
blemente más. Por un lado, vemos la puesta en desvelamiento de toda esa mecánica 
abstracta; la teatralización y el desmontaje de ese conjunto de entrecruces que fabrica¬ 
ban, desde la prefiguración de un modo de la representación, las precondiciones mismas 
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de todo posible ver (insisto, para una episteme cultural específica). Pero vemos también 
ahora la puesta en evidencia crítica -situada en el propio lienzo ciego, vuelto de espaldas 
a nuestra visión- de que precisamente ese carácter construido de un cierto orden escó- 
pico es lo que, para él mismo, necesariamente permanece invisible, inaccesible, siendo 
únicamente mostrable como señalamiento de lo que -desde él- no podemos ver. 

Testimonio doble y complejo de visión y ceguera, este cuadro pertenece entonces a 
dos épocas -porque realmente es dos cuadros en uno- entre las que hace gozne. El pri¬ 
mero cuenta -mirando hacia el atrás de sus siglos- cómo opera(ba) la imagen en rela¬ 
ción a la articulación de una episteme escópica -de la que él es, acaso, última realización, 
acaso la última pintura-. El segundo, en cambio, nos dice que, únicamente mostrando 
que la trama misma sobre la que se estructura toda construcción de un orden de la re¬ 
presentación permanece ciega para sí, puede una imagen aspirar a cargarse -para el nue¬ 
vo paradigma- de aquella extraordinaria potencia simbólica, ejerciendo ahora como rea¬ 
lización elucidatoria y autocuestionada. Si todavía el cuadro quiere seguir dándose como 
dinámica instituyente -y a la vez epítome, realización culminada- del orden mismo de la 
representación al que pertenece, en el que se hace posible, puede que en efecto, no le 
quede ya otro camino que mostrarse, y dejarse reconocer, como tal estructura ciega - 
para mostrar que, en efecto, ella no ve, no es ventana sobre el mundo, sino acaso sobre 
las propias condiciones en que creer que ella lo era se daban. 

Claro está que ahí se inicia el camino que en adelante seguirá el arte de vanguar¬ 
dia, en lo que supone el abandono programático del escenario mismo de la pintura 
-como epítome de la imagen-materia-. Pero lo que acaso toca recordar aquí, por aho¬ 
ra, es que ella, como arquitectura-paradigma, moduló la construcción misma de la ima¬ 
gen en tanto prefiguradora de un régimen escópico que atravesó siglos -y narrativas 
civilizadoras diferenciables- para llegar hasta nosotros casi intacta, concitando aún 
una fuerza de creencia en su potencia simbólica apenas mermada. 

Puede que sólo su creciente desadecuación al conjunto de las articulaciones del 
mundo con el que forma sistema-rizoma, constelación -los modos de producción, las 
formas de la economía, las estructuras de poder, la construcción de las formaciones de 
sujección, etcétera-, llegue a devaluar esa fuerza a favor de otras modulaciones de la 
producción de imaginario con las que, ahora ya, le toca convivir -y ciertamente (y por 
fin) en desventaja, por lo menos numérica. 


Memoria, visualidad y ontoteología 


Aquí, el sujeto funciona como una formación en cono, como un embudo que fue¬ 
se sedimentando capas que se alejan -hacia dentro, en profundidad, definiendo el es¬ 
pacio del sujeto como «puesta en interioridad»- cada vez más atenuadas. Acaso ese 
modelo de cono sedimental -que registra las impresiones para irlas transmutando en 
memoria- replica el propio escópico que ha situado el lugar del sujeto en el espacio 
del ver, en el curso de la constitución misma del campo escópico. Para toda una tra¬ 
dición -evitemos cualquier pretensión trascendental- el ser del sujeto se pone básica¬ 
mente en relación con una postulación autorreflexiva que se define en el espacio del 
ver: ser es percibir, ser percibido - y el modelo de la percepción aquí se organiza to¬ 
mando siempre como modelo preferente de ella un único sentido: el de la vista, por 
supuesto. Como en su análisis de la función del ver -de la imago- en el proceso de 
constitución del yo mostrara Lacan (2002), el momento de devolución de la mirada 
que nos otorga lo visto -la imagen- es decisivo para poder llegar a iniciar el proceso 
de cualquier devenir-sujeto. La identificación del bebé con el acto de ver que atribuye 
a esos dos focos negros, los ojos de la madre, que en el centro de su campo escópico 
lo miran -y aquí la imago se convierte en primer espejo- le permite comprenderse a sí 
mismo como (otro del otro) también sujeto de visión -porque en lo que ve, ve un ver 
en el que a la vez .tí? ve viendo-. Aquí no hay más -y en ese sentido es preciso reintro¬ 
ducir en los análisis de la mirada la finura analítica que ha llegado a aplicarse a los ac¬ 
tos de lenguaje- que una retórica, una sucesión de movimientos internos -al propio 
acto discursivo, en este caso visivo- que recargan la fuerza de verosimilitud, de reali¬ 
dad, a figuras que se constituyen en el propio escenario interno al acto de ver -«intra- 
visivo» diríamos- sin capacidad para tocar o postular un trascendental otro -dentro o 
fuera, espíritu o realidad- que el producido por el otorgamiento de verosimilitud aña¬ 
dida resultante de una cierta modulación de los juegos de «enunciación» desarrolla¬ 
dos por una práctica -figural o de representación, de imaginario, en este caso-. Digá- 
m oslo así: que para una cierta tradición cultural, de la que somos herederos, el sujeto 
se constituye como efecto de verdad de una sucesión de actos de ver, en los que la ima- 
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gen tiene básicamente un efecto reflexivo: de devolución de los atributos que el que 
mira asigna a lo visto como propio efector de mirada, de visión. 

Así, entonces, ese cono que viene a ser el sujeto puede empezar por constituirse, en 
la simplicidad de una primera impresión, de un primer vistazo, como una pura econo¬ 
mía de la (retoricidad de la) mirada. Ahora: si queremos maquinizar el modelo, para ha¬ 
cerlo valer como estructura y dinámica cognitiva, el reto es mostrar de qué modo una 
impresión -aquella primera- se relaciona con la siguiente, de qué modo una arquitec¬ 
tura de recepción a priori pasiva -de inputs desordenados- puede llegar a instituirse 
como dispositivo activo capaz de realizar operaciones efectivas sobre los inputs subsi¬ 
guientes, para convertir su flujo en instancia y productividad de conocimiento logra¬ 
do, útil para alguna cosa en la vida y a la vez validable en la propia determinación del 
espacio lógico definido ahora ya como instancia -acaso, como estancia- maquínica, 
operacional. La dinámica es, claro está, aquella de estabilización por la que el efecto de 
cada entrada -de cada impresión- se mantiene vibrando como una resonancia persis¬ 
tente, aun cuando progresivamente atenuada en el curso del tiempo -en el curso y la 
cadencia de ese flujo constante de entradas, de modos de la percepción forjadora de 
impresiones-. Sin duda, ello postula la condición mnemónica de ese aparato, que to¬ 
davía es trazado y comprendido (y avalado) bajo la forma del modelo técnico de ar- 
chivación exterior, mecanizada, que representa la imagen. En tanto que memoria re¬ 
cuperable, de archivación-almacenaje, capaz de retener para su recuperación como 
idéntica lo en ella consignado, ella determina la forma en que puede ser pensado -y 
también efectuado- el conocimiento como tal bajo esta operativa. 

Obvio es decirlo, como anamnesis - como desatenuación recuperativa de lo previo 
incorporado al almacén sedimental, residuario, que se activa en oficina y maquinación 
cognitiva por un efecto práctico de cotejo, de filtraje comparativo de lo que ha ido de¬ 
viniendo psíquico, de lo que ha ido introduciéndose -como la luz que trae imágenes 
de las cosas lo hace en el ojo- en el seno activado del espíritu, del alma (aquí, en efec¬ 
to, concebida como cueva depósito de proyecciones, imágenes e impresiones). Ni qué 
decir tiene que nos encontramos en el dominio de una conceptualizaeión del alma que 
bien podemos reconocer en la fábula platónica. Y que en su entorno, en el de ese mo¬ 
delo, llamamos conocer a algo que, hecho posible por la disposición de un aparato que 
retiene y coteja en su secuencia recursiva el flujo de las impresiones recibidas, signifi¬ 
ca encontrar en lo posterior, en lo diferente, la similitud y el parecido con lo anterior 
sedimentado y actuante allí como variable de contraste (una dialéctica que, llevada a 
su deducción natural, nos llevaría, en efecto, a postular la presencia exigida de las 
ideas innatas, sin la cual ninguna impresión habría ciertamente entrado a convertirse 
en -ni sedimentarse como- dispositivo actor-productor de conocimiento). 

Semejante esquematismo -no diremos, tampoco aquí, trascendental, sino pura¬ 
mente cultural, rendido a la efectividad simbólica de un conjunto de usos dados a un 
efector material en un contexto antropológico, social e históricamente bien concre¬ 
to- determina la constitución misma del fiasco cognitivo de toda la metafísica occi¬ 
dental, para la que necesariamente el olvido de la diferencia está garantizado por la 
consagración del aparato mecánico que produce el conjunto de efectos que designa¬ 
mos como conocer: la identificación de lo semejante, de lo idéntico, en el espacio de 
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despliegue de la diferencia, en tanto mediada ella por el ejercicio y la eficacia de la 
representación. 


Paralipomena 

COROLARIO 1. ¡Qué certero que el viaje de Europa a América -y, por ende, de la 
(auto)crítica filosófica a la crítica cultural -, que ese viaje de la deconstrucción se resol¬ 
viera en los términos de una analítica -realizada como estudio de la retórica de la tem¬ 
poralidad en los usos del discurso- de la memoria! En efecto, todo el modelo ontoteo- 
lógico de la metafísica occidental es escrutable como afirmación del poder de 
conocimiento de lo que se recuerda, de lo archivado. La incognoscibilidad de la dife¬ 
rencia -en tanto que «sometida a las exigencias de la representación» (Deleuze, 1987)- 
dice, en realidad, precisamente que la propia retoricidad de los usos de la temporali¬ 
dad en el discurso, como supuesto de constitución del conocer en tanto efecto de ella 
-de esa pura retórica-, queda siempre sofisticadamente velada. 

Y qué acertado también que ese viaje fuera saludado por el propio Dcrrida en los 
términos de unas memorias de amigo, redactadas justamente en homenaje y reconoci¬ 
miento a la lucidez de Paul de Man, que desde ella supo leer y deconstruir aún mejor 
la operación crítica pendiente, cuando su escenario (me refiero al propio de las hu¬ 
manidades) ya se había desplazado desde el cuestionamiento de la ontología metafísi¬ 
ca al cada vez más urgente análisis crítico de unas prácticas culturales -que, pasando 
por rehenes del mismo rapto, oficiaban, en realidad, de secuestradoras- en una diná¬ 
mica que él mismo acertó a designar: «ideología estética» (De Man, 1998). Si en Me¬ 
morias para Paul de Man (Derrida, 1989) se rindió en homenaje a esa lucidez contagia¬ 
da -que es el nombre más alto de la amistad, bien entendida-, acaso él mismo supo 
llevarla a todas sus consecuencias, en lo que se refiere al análisis de la memoria en re¬ 
lación con la constitución del ser del sujeto, algo después -viaje de ida y vuelta-, esta 
vez en Mal de archivo (Derrida, 1996). 

¡Y tanto que mal, que. fiebre, que enfermedad. .. la más profunda y lúgubre del alma 
y la cultura! 


Corolario 2. Sería, en cambio, un error situar la imagen, toda la imagen, del lado 
de una gramalología, de alguna arqueoescritura, del lado de «lo que resiste a las pre¬ 
tensiones de estabilidad de las economías del sentido» (Derrida, 2001). Acaso ciertos 
movimientos -muy específicos- del arte, que tardaron aún mucho en llegar a la histo¬ 
ria de las prácticas culturales, sí que desempeñaron sus modulaciones enunciativas en 




sentación por el sistema de la metafísica occidental. Pero, en general, y como hemos 
visto, lejos de constituir la imagen -y su apoderamiento de las fuerzas de la simbolici- 
dad- cuestionamiento alguno del orden ontoteológico, constituye más bien su mejor 
a Poyatura y aval: el modelo por excelencia capaz de figurar el proceso de adquisición 
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de un valor estabilizado, y aquietado en la forma-memoria del archivo-monumento, 
que se potencia para ejercer de regulador «gnoseológico-moral» -no se olvide que el 
archivo es siempre una estructura nomotética, en tanto que práctica «clasificadora»- 
de la aparición de la diferencia. La única que produce valor de conocimiento es aque¬ 
lla que se somete a la identidad -puesta en juego por la representación-. Para este sis¬ 
tema de la ontoteología, de la metafísica occidental, conocer es «reconocer» -es anam¬ 
nesis-, es encontrar y destilar lo idéntico en lo distinto (el nomos de la serie de 
particulares, la «idea» platónica en el torbellino desbordante de los flujos de la dife¬ 
rencia). La imagen actúa en ese sistema como la prueba de carga por excelencia que 
evidencia que lo más volátil de la impresión puede ser retenido y sustanciado en mis- 
midad fijada -incluso materialmente, en modo monumento-, en representación, capaz 
entonces de obrar en lo que sigue como variable de control, como instancia de cotejo. 

El ocularcentrismo -decididamente- es un logocentrismo. 

COROLARIO 3. Siendo así que la forma de conocimiento que esta institución de la 
imagen como memoria técnica promueve es, en efecto, la de la metafísica, la de una 
verdad -«loca ilusión de la verdad», dirá Adorno- concebida como sometimiento de 
lo distinto a lo idéntico en la representación, se sigue que la forma propia de los estu¬ 
dios que pudieran (pudieron, de hecho) ocuparse de ellas, de las imágenes -en esta es¬ 
pecífica forma de su desarrollo técnico, antropológico, epistémico-, no habría de ser 
otra que la de una estética metafísica, guiada preferentemente por el interés de eluci¬ 
dar la relación de ésta con la verdad del ser (o, acaso, con la verdad y el ser) - una tra¬ 
dición de la estética que, retomada y acaso urbanizada por TIeidegger y Gadamer, lle¬ 
ga plena de vitalidad hasta nuestros días (bueno.... casi hasta nuestros días), si bien 
cumple circunscribir su alcance al estudio de unos muy determinados usos antropo¬ 
lógicos de las imágenes, en el espacio de un programa epistemológico muy específico del 
que tanto la práctica de representación -y la asignación de un orden de valor simbó¬ 
lico a sus resultantes producciones de imaginario- como la disciplina analítica (la es¬ 
tética filosófica) que se ocupa de dar cuenta de ellos son, ambas, parte alícuota, estre¬ 
llas recíprocamente orientadas de una misma constelación. 

COROLARIO 4. Movido por ese «loco afán» de la verdad y entregando como priorita¬ 
rios valores simbólicos las promesas conjugadas de eternidad e individuación, no pare¬ 
ce que debiéramos situar el horizonte de ese «programa epistemológico muy específico» 
-en que se mueven las prácticas de producción de imaginario realizadas en base al de¬ 
sarrollo de la imagen-materia- sino en la órbita de la ontoteología, y para un programa 
de carácter dogmático-teológico. Si todo lo que venimos diciendo acerca de la forma en 
que en su entorno se instituye un modelo epistémico-crítico que pone el valor de cono¬ 
cimiento en la regulación de la diferencia por lo idéntico a lo ya consignado en la repre¬ 
sentación, y que ese modelo fija unas muy determinadas expectativas de rendimiento de 
un valor de verdad -de verdad ontológica, metafísica, de la verdad del ser- en la rela¬ 
ción con las imágenes, parece que la caracterización como dogmático-teológico que le 
proponemos puede, sin duda, ser la más adecuada. Que su desarrollo, además, se diera 
con la mayor potencia en la herencia que de la conceptualización platónica del alma y su 
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potencia de alcanzar la verdad restituye el cristianismo, no deja de tener su lógica. Má¬ 
xime si pensamos en cómo la doble promesa -de individuación y eternidad- para la que, 
por sus rasgos técnicos, es particularmente potente la imagen-materia, configura segura¬ 
mente el núcleo más propio del dogma teológico del cristianismo. 

Siendo obvio que, en todo caso, no es el objeto de este ensayo entrar a pormeno¬ 
rizar los detalles históricos de esa relación intensa que vincula entonces al cristianismo 
con la imagen-materia, querría terminar este capítulo recordando en apéndice algo que 
me parece enormemente indicativo al respecto: que la fuerza de creencia que en la tra¬ 
dición occidental han llegado a tener las imágenes jamás podría desvincularse -como 
ya sugirió Benjamín (1936)- de su origen en los usos religiosos. 
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Apéndice 

Visión y creencia: el efecto de verdad 
de las imágenes 


En sus «Prolegómenos para una historia de la mentira», Derrida (1995) invitaba a 
iniciar el análisis de los regímenes de creencia que disfrutan los objetos que compare¬ 
cen en las prácticas culturales -narrativas, simbólicas o de representación-. Podríamos 
aceptar que, en cierta forma, eso -un estudio de los regímenes de creencia- es lo que 
viene a tener lugar en los análisis de la visualidad occidental moderna que desde en¬ 
foques relativamente cercanos han desarrollado Jonathan Crary (2007, 2008) y Martin 
Jay (2008), cada uno por su lado. Pero, y sin infravalorar la importancia de ambos in¬ 
tentos de historizar y hacer la arqueología de las construcciones socioculturales de la 
visión, del ver, me atrevería a decir que la tarea efectiva de genealogizar la fuerza de 
creencia que reside en las imágenes está todavía por hacer. Abordarla aquí resultaría 
imposible por múltiples razones -la principal, una de competencia o, para ser más 
exactos, de lo contrario-, pero podemos hacer al menos un último apunte rápido, de¬ 
satando una pequeña tormenta de argumentos para intentar situar el origen de esa fuer¬ 
za de creencia que se asienta en la imagen por su inscripción principal -para nuestra 
tradición occidental- en sus remotos usos religiosos, de los que obtendrá una fuerza 
que ya hemos descrito como de orden teológico, cultual. 

Es, en efecto, característico de la forma religiosa que va a constituirse en dominante 
en el seno de esa tradición occidental -la cristiana- el darse justamente bajo el patrón de 
lo figural, en el dominio de lo irónico. Tanto su contenido de revelación teológica más 
específico como su modelo de transmisión de enseñanza -que se resume en una pura in¬ 
vocación a ver: «el que tenga ojos que vea»- fijan su expectativa de éxito en la elección 
de la imagen como dispositivo, mediación y operador de verdad. Lo icónico-jeroglífico 
será incluso utilizado como herramienta de reconocimiento de la pertenencia a la co¬ 
munidad y la iniciación ritual: en todo el tiempo de la propagación y persecuciones, los 
usos de la emblemática resultaron claves para la supervivencia y constitución de la co¬ 
munidad de creyentes, de hermanados en una misma fe. El lenguaje de las imágenes, car¬ 
gadas entonces de potencial alegórico, operaba al mismo tiempo como un lenguaje de 
subversión política desde la clandestinidad y como el lenguaje mismo de la revelación 


constitutiva del saber de la comunidad: ese saber es de un orden que se trasmite y pro¬ 
paga propiamente a través de un tipo de discurso figural que, aun estando perfectamen¬ 
te a la vista -de quien sabe ver-, permanece, sin embargo, oculto a la vista del poder que 
vigila, como la carta robada de Poe. 

De hecho, podríamos afirmar que todo el saber que constituye el conocimiento re¬ 
ligioso en la tradición cristiana tiende efectivamente a formularse en un orden visual: 
incluso la narrativa de la vida del Cristo y sus enseñanzas se prefigura en forma para¬ 
bólica (acaso el tropo más figural del discurso oratorio), siendo, por tanto, mostrada a 
través de «escenas». El contenido propio de revelación del dogma cristiano no viene so¬ 
portado en un orden principalmente textual, sino que, sobre todo, es objeto de mos¬ 
tración, de llamada al reconocimiento de lo «evidente». El conjunto de cuadros que con¬ 
forma la vida y la pasión del Cristo -en el que su enseñanza se desarrolla de un modo 
ejemplarizante, que llama a imitación (y deberíamos aquí aludir, por ejemplo, a los ejer¬ 
cicios de imitación del rostro del Cristo en Ignacio de Loyola, sobre los que Roland Bar- 
thes [1997] escribió páginas tan lúcidas)-, constituye un legado de transmisión fuerte¬ 
mente escenográfico (por ejemplo, las escenas de su pasión, muerte y resurrección tienen 
ese carácter indiscutible, como el cine no ha dejado de reconocer). 

A diferencia de la tradición hebrea -pensemos en la cabalística o la hermenéutica 
y su tipificación escritural, totalmente centrada en la lectura e interpretación de las es¬ 
crituras -, cuyo contenido de verdad se presenta en un formato más literario, más in¬ 
tensamente narratológico, el propio de la tradición cristiana es, en cambio, mucho más 
pictorial. Su hermanamiento con el desarrollo de la pintura -como práctica dominan¬ 
te de la organización de la visualidad y sus representaciones- en Occidente no es, en¬ 
tonces, ni podría nunca ser considerado, anecdótico o circunstancial. Diría que, en 
efecto, existe un lazo muy estrecho, una alianza muy fuerte, entre el asentamiento de 
la religión cristiana como relato de verdad dominante (para una cierta tradición, claro 
está, para un proyecto civilizatorio) y el de la pintura como práctica dominante de or¬ 
ganización y regulación de los imaginarios públicos -que tienen en las iglesias el esce¬ 
nario (la esfera pública, diríamos ahora) principal, si no único, en que se prefiguran y 
conforman como tales los imaginarios colectivos, socializados-. Es más: es posible que 
en esa apropiación de los recursos escópicos y figúrales resida no sólo toda la moder¬ 
nidad del cristianismo (y no olvidemos que las comunidades cristianas fueron las pri¬ 
meras en designarse a sí mismas como modernas, tal como Jauss nos ha recordado en 
su reconstrucción de la misma genealogía de la idea de modernidad) sino incluso toda 
su fuerza política, el potencial que le permite llegar a constituirse como discurso he- 
gemónico en la historia de la humanidad con tanta fuerza, persistente a lo largo de tan¬ 
tos siglos. 

Pero aún diré algo más que acaso explicaría la enorme fuerza de ese lazo y esa com¬ 
plicidad inextricable entre religión (cristiana) y pintura, figuralidad, imagen: que, en 
cierta forma, el mensaje último que es objeto de revelación para el cristianismo (un 
mensaje que está relacionado con su promesa de vida eterna, de resurrección, con 
todo aquello que constituye el núcleo mismo de su exposición de cómo concibe la ver¬ 
dadera vida del espíritu) tiene en el orden de la imagen, de lo visible, su recurso de va¬ 
lor de verdad más alto. Algunos de los episodios que siguen a la resurrección del Cris- 
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to -el noli me tangere 2 , por ejemplo, referido al cuerpo glorioso de la resurrección que, 
ya puro espíritu, no es para ser «tocado» sino únicamente presenciado, visto; o la ma¬ 
nifestación que de la falta de la fe adecuada demuestra Tomás al querer hundir su dedo 
en las llagas (como si el ojo no le bastara)- podrían valernos como episodios valiosos 
a modo de ejemplo, de caso de estudio. No es casual tampoco que la forma habitual 
de representación que se asigna a la sabiduría divina sea la forma del ojo omnisciente: 
para la religión cristiana, el saber más alto, el saber revelado o revelable, es del orden 
de lo visual, la omnisciencia de su dios es omnividencia, el saber más central que cons¬ 
tituye su objeto de dogma se refiere a algo que puede ser visto pero no escuchado, algo 
que puede ser mostrado pero no dicho (tal vez como la definición propia de lo místi¬ 
co en el Tractatus de Wittgenstein, en efecto), algo que, en definitiva, está más allá 
del lenguaje. Y en ese más allá del lenguaje está justamente la afirmación de lo que 
acontece, como algo de cuya naturaleza el ver, lo escópico, otorga dato y fuerza de ver¬ 
dad última. 

Es el cristianismo, resumiendo, el que es rotundamente ocularcéntrico. Provenimos 
de una tradición que carga de fuerza de creencia -de poder teológico- a las imágenes, 
porque el núcleo de fe de la que tanto tiempo ha constituido su narrativa de saber cen¬ 
tral, el cristianismo, tiene puesto el corazón secreto de su dogma principal de defini¬ 
ción de lo verdadero del lado del más alto valor del orden de lo visible, más allá de lo 
decible, del logos. La fuerza de la asociación entre cristianismo y pintura tomaría, en¬ 
tonces, toda su potencia de ello, y habría que reconocer consecuentemente que la del 
arte es, por tanto, una tradición radicalmente inseparable de la de la religión cristiana 
y su proyecto civilizatorio, colonizador, ecuménico. No sólo inseparable de ella, po¬ 
demos añadir, sino condicionada además a darse bajo la prefiguración de la forma de 
una experiencia de culto, dogmático-aurática. Eso explica, además, la tremenda fuerza 
de desestabilización que para la noción de arte occidental conlleva el encontronazo 
poscolonial, a favor de algo -la cultura visual- que para esas otras culturas no viene ya 
cargado de similar fuerza dogmática, teológica. Y la no menor que tiene la aparición de 
las tecnologías de la reproductibilidad y el ojo técnico -la opticalidad inconsciente, di¬ 
gamos-: bajo su impacto, se hace cada vez más difícil sostener el modo de la expe¬ 
riencia de lo artístico bajo ese régimen cultual- y ello conlleva inevitablemente un ale¬ 
jamiento, acaso a favor de un proceso de secularización creciente, de la forma-arte de 
sus originales usos y predicamentos simbólicos. Y, en cierta forma, el debilitamiento j 
creciente de la propia fuerza de creencia que es característica de las imágenes. 


ii. film 


2 Sobre el que Jean-Luc Nancy (2006) ha escrito páginas tremendamente esclarecedoras. 






Visiones de un ojo técnico 


Para la vida de la imagen, la aparición de un aparato de ver -o quizá deberíamos 
decir: de una máquina capaz de capturar y reproducir imágenes mecánicamente- cons¬ 
tituye un auténtico acontecimiento, una modificación tan decisiva que con ella el ver -y 
toda la culturalidad que le concierne- se desplaza a un nuevo escenario, radicalmente 
redefinido. Ver, ciertamente, ya nunca será lo mismo. Variará, además, el conjunto glo¬ 
bal de las reglas que ordenan los modos del representar, del producir imágenes, tanto 
como las del contemplaras o el extraer de ellas valor de simbolicidad: el ámbito mismo 
de la visualidad, en su conjunto, el espacio lógico de la totalidad de los actos de ver. Para 
todo ello, la aparición del ojo técnico resulta fundamental. Él, la máquina de v er y pro¬ 
ducir técnicamente las imágenes que de ese ver resultan, traerá modificaciones que aca¬ 
barán por prefigurar un orde n de la visión radicalmente diferenciado. 

Una primera transformación tiene que ver con la pérdida de profundidad de campo 
de la totalidad de lo visto: en lo que el ojo técnico captura y reproduce no hay otra cosa 
que la pura imagen, y ella asciende ahora a la superficie plana de la representación, 
abandonando cualquier invocación de profundidad, de interioridad, y entregada a un 
concienzudo asalto de la pura exterioridad. Hay una total planitud -una puesta en su¬ 
perficie radical, paralela al propio separarse físico de la materia misma- en las imáge¬ 
nes fílmicas, producidas por el trabajo combinado de los dispositivos ópticos propios 
del ojo técnico y las tecnologías de reproducción fotoquímicas. Quien aquí ve no es ya 
un sujeto capaz de reflexividad -capaz de ver lo que ve, digamos- sino un aparato cie¬ 
go, un inconsciente óptico, dirá Benjamín. Toda la vieja arquitectura del cuadro, fun¬ 
dada en el complejo entrecruce de conos que tanto introducía el lugar del sujeto en el 
campo visual -acaso como punto ciego- como proyectaba sobre lo real un espacio de 
conciencia, de «espíritu», que ella misma fundaba por su potencia simbólico-retórica 
de simular profundidad, memoria, se desvanece aquí. En estas imágenes nadie se ve 
viendo, no hay juego de reflexividades, sino, acaso, del viejo modelo, aquel único ver 
objetivo del que en sí mismo era capaz el propio lienzo, en su rala materialidad, toma¬ 
do como pantalla-espejo. 
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Aquí, en cambio, esa mirada —el ver de la cámara, la potencia de capturar imáge¬ 
nes de una opticalidad inconsciente- lo domina todo, organiza el cuadro bajo su ley 
ciega, ajena a todo juego de profundidades. Falta de ella, esta imagen no tendrá ya el 
poder de la memoria - o, para ser exactos, no ordenará su modo de ser memoria de la 
misma forma en que lo hacía la imagen-materia. Tampoco el de prometer eternidad o 
individuación, ni acaso el de poder, en su esquematismo, llegar a promover o efectuar 
un modo eficiente de devenir-sujeto - o, para ser nuevamente exactos, no la forma de 
devenir-sujeto que la estructura de determinación mnemónica de la imagen-materia 
hacía posible. Y ni siquiera tampoco tendrá entonces el poder de operar, en rigor, 
como espacio y dispositivo de la representación: sino fundamentalmente como pura 
huella, como mero indicio, moviéndose su práctica en el modo de un capturar mecá¬ 
nico e inconsciente que ya no viene a infundir su estructura trascendental -aquella fi¬ 
gura de cono sedimental en capas reversibles, ordenada al filtraje de lo conocido- a 
aquello que registra. 

Aquí todo sube a superficie, por detrás y por delante -de la imagen, despegada 
ahora de la materia-. Ni hay un sujeto que pueda verse viendo en alguna densidad abs¬ 
tracta o virtual de ella -de la imagen-, ni puede ella legislar mandato epistémico -me¬ 
moria de serie reguladora- sobre lo que ve, sobre lo que registra, mostrándolo, en 
cambio, todo sin profundidad, sin demora, aligerado en la levedad efímera de un exis¬ 
tir-inocente. Todo lo que este ojo ciego -esta opticalidad irreflexiva, incapaz cuando me¬ 
nos de conciencia de consciencia- puede ver... cabe en una pura superficie, en un fino 
plano infradelgado. 


FILM 


El mundo que van a habitar -materialmente, quiero decir- las imágenes, tiene aho¬ 
ra el grosor de una fina película, casi invisible, casi inexistente. Es poco más que un 
limbo, un lugar entre. Todavía no retornan -las imágenes- de nuevo al mundo intan¬ 
gible de los fantasmas, de lo puro espectral -de donde, oriundas de la fantasía y lo 
puro mental, quizás nunca debieran haber salido-, pero ya han abandonado el encie¬ 
rro en el mundo de la materia dura, al que se vieron sujetas, exiliadas de su forma eté¬ 
rea, durante milenios. En ese mundo intermedio, que aún no es el mundo fantasmiza- 
do de la pantalla pura, pero ya tampoco el de la incrustación en objeto, su vida 
empieza a cobrar caracteres -y una movilidad, una ligereza- nuevos, a la vez que los 
arrastrados se remodelan, se reconfiguran. 

El carácter «flotado» de su propio lugar de estancia -ese film, esa película infradel- 
gada que se superpone delicadamente a los soportes que la alojan- determinará en lo 
fundamental esos caracteres propios, nuevos o remodelados. Una pérdida creciente de 
la estabilidad de su forma de ser memoria -cada vez menos fijada y con menor poten¬ 
cia de restitución integral del pasado- debida a esa condición «más volátil» podría ser 
el primero de ellos. La apertura consiguiente a una nueva forma de tiempo simbólico 
que empieza a resultar incapaz de prometer eternidad se sigue de él, como veremos: 
donde la imagen-materia se nos ofrecía como portadora de la promesa de permanen¬ 
cia, de eternidad, la imagen fílmica apenas nos garantizará sino promesa de lo contra¬ 
rio: de impermanencia y pasajeridad, dándose como vanitas, recuerdo de muerte segu¬ 
ra -memento mori-, fuerza de melancolía. 

Acaso lo que pierde en capacidad de extenderse en el eterno tiempo simbólico de 
su promesa, y éste podría ser un segundo rasgo, lo gana en cambio en expansión in¬ 
terna de su tiempo propio, narrativo. Si la imagen-materia se consumía en un tiempo 
interno exclusivo y estático, la imagen fílmica -y gracias a ese estado de volatilidad y 
flotación que condiciona su forma técnica- se expandirá secuenciada en un eje de re¬ 
lato, introduciendo la potencia del tiempo en su mismo escenario, en su propio espa¬ 
cio de la representación, que a partir de ello vendrá a inscribir la imagen en el curso 
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secuenciado de una narrativa historizable, alrededor de un eje de despliegue longitu¬ 
dinal - y esto valdrá incluso para la fotografía, a la que, a estos efectos, bien podríamos 
tomar como un «corto», bien que muy breve, desde luego; como película de un único 
fotograma, acaso. 

Pondré en esta enumeración rápida un tercer y último rasgo en la reproductibili- 
dad, adquirida gracias al propio carácter mecanizado de la forma de imprimación de 
la imagen sobre la capa flotante. Merced a ello, la imagen ingresará en un nuevo régi¬ 
men de producción -e incluso en uno nuevo económico, lo que la empujará a despla¬ 
zarse al campo de las formaciones cognitivas industrializadas, al espacio de las indus¬ 
trias del alma-, tendiendo a abandonar la forma de la producción escasa, plasmada en 
objeto singularísimo. Si ello tendrá evidentes consecuencias devaluando el destino 
suntuario que acompañaba al simbólico adquirido en la fuerza de su existir único, aca¬ 
so las de mayor alcance se proyecten sobre las formas de su posible recepción, cada 
vez más masiva, colectivizada. Que a su vez condicionarán la propia forma de devenir- 
sujeto que, en el entorno de su contemplación-consumo, esta nueva forma de la ima¬ 
gen fümica hará posible, incluso predominante. Vayamos viendo todo ello. 




La memoria como duración 
(o \& persistencia retiniana del 1/24 de segundo) 


La memoria no es una facultad de clasificar los recuerdos en 
un cajón o de inscribirlos en un registro. No hay registro, no hay 
cajón, aquí no hay ni siquiera propiamente hablando una facul¬ 
tad, porque una facultad se ejerce de modo intermitente, mien¬ 
tras que el amontonamiento del pasado sobre el pasado prosigue 
sin tregua. 

Henri BerGSON (1907) 

En cuanto la imagen se separa del soporte, de la materia en la que venía inscrita, 
embebida, su modo de memoria se trastorna y redefine por completo. Su antigua con¬ 
dición de memoria de archivo, repositoria, dependía justamente de su capacidad de ab¬ 
sorber las cualidades propias de lo inerte: ella podía ejercer su fuerza conmemorativa, 
restitutoria, por la condición suficientemente inmutable de la materia a la que estaba 
indisolublemente apegada. Tan pronto como esa adhesión y su indisolubilidad se ali¬ 
vian, lo que se cumple en la nueva forma de producción técnica -por superposición a 
una película química apenas adherida al papel, cristal o plástico-, las imágenes dejarán 
de oficiar como eficaces memorias de consignación: lejos de retener en lo inmóvil el 
acontecimiento que registran, ellas se hacen eficientes aliadas de su volatilidad, testigos 
de su pasaje. 

Volátiles ellas mismas -inestables en su condición flotante-, defraudan ahora la ex¬ 
pectativa de repetición ensimismada con que uno insistía siempre en devolver su mirada 
sobre ellas. Lejos de ofrecernos el de un mantenerse inmutado del pasado, el testimonio 
que la imagen fílmica nos entrega es el de su constante haber devenido-diferente, el de 
estar en permanente cambio. La imagen aquí no guarda memoria de lo que fue en el pa¬ 
sado para ejercer su reposición en el presente, sino que nos ofrece el recordatorio de que 
el presente resulta precisamente de ese flujo de cambio de lo que estuvo, y que el único 
modo que tiene el pasado de hacerse presente en el nuevo ahora es justamente el de re¬ 
producir la constante transformación que en el acontecimiento se verifica, siempre, como 
un devenir-diferencia en el curso del tiempo. Lo que esta forma de la memoria hace en- 
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tonces es permanentemente recordarnos que cada tiempo cortado en la representación 
pertenece irrevocablemente a un continuo del que únicamente forma parte como trans¬ 
currir del acontecimiento, constante advenir de la diferencia sobre cada «lo mismo». Para 
la imagen fílmica, el trabajo mnemónico consiste en devolver a cada tiempo-instante la 
memoria de su pertenencia a la continuidad de un flujo, mostrarlo a la manera de ese 
«amontonamiento sin tregua» de los tiempos que es la propia duración. 

El ojo técnico opera, para lograrlo, micronizando la diferencia, reduciendo al míni¬ 
mo virtual los saltos entre captura y captura, entre imagen-producida e imagen-produ¬ 
cida. Lo que se recoge y devuelve, gracias a ello, es una secuencia finita de instantá¬ 
neas que recorta y destila la pequeña-diferencia, la diferencia-mínima, para devolverla 
secuenciada en un flujo de cambio que es evidenciado como propio destino de lo «idén¬ 
tico» en cuanto al tiempo, como la condición espontánea de su estar en devenir , des¬ 
plegándose en el durar - que es ciertamente la única forma en que todo lo que aconte¬ 
ce puede leerse como retención de pasado, la forma en que lo que existe y transcurre es 
memoria en tanto que acontecimiento inscrito a ritmo de permanente cambio en el fluir 
del tiempo. 

El dispositivo técnico crucial aquí es el obturador, claro está, encargado de realizar 
esa secuencia ultrarrápida de microcortes que puntúa, como sucesión de golpes de vis¬ 
ta cuánticos -unidades discretas de imagen-, el discurrir de la duración en el continuo 
de la temporalidad. El trabajo que entonces le corresponde a la memoria (que es la 
imagen fílmica) es ciertamente peculiar: es un trabajo de amalgamado, de recosido, 
que tiene por misión restañar en continuidad lo que la sucesión de las máquinas ópti¬ 
co-químicas han troceado tan milimétricamente, revertiendo el imponderable esfuer¬ 
zo realizado -de disgregación de la diferencia en mínimos suficientes, es decir, sufi¬ 
cientemente imperceptibles- en un trazado homogéneo, continuo, recompuesto. 

Llamaremos a ésta una memoria REM —de rápido movimiento de ojo—: una memoria 
que lo es de resonancia breve, de reposición atenuada de cada impresión anterior -de 
cada fotograma o imagen precedente- sobre la actual, orientada a permitir que la nueva 
pueda ser reconocida como un acaecer de la misma y ello aun en su aparecer como dis¬ 
tinta, como otra. A diferencia del proceder de la memoria de archivo —incapaz de reco¬ 
nocer sino lo idéntico en lo parecido-, la memoria REM es capaz de leer- sin duda es ya 
una memoria de lectura- también lo distinto en lo parecido, como propio clinamen de 
transformación de la identidad hacia su diferir, como el registro y la huella del constante 
devenir diferente que es la misma idiosincrasia de todo lo que existe. 

Claro que, para ser eficiente -en ese proceso de lectura rápida-, ha de funcionar 
como una memoria de muy corto alcance, como apenas una resonancia -una «persis¬ 
tencia retiniana del veinticuatroavo de segundo»- para lograr ese restañado de cada 
imagen con el microrrecuerdo «impregnado en la retina» -obviamente, eso no deja de 
ser una pura metáfora- de su anterior. Microrrecuerdo o resonancia que debe, además, 
inmediatamente perderse, para hacer hueco y dejar paso a la gestión de una nueva re¬ 
sonancia-persistencia, ahora ya de la actual sobre la siguiente. Así, la de la imagen fíl¬ 
mica ha de ser una memoria que tanto -y tan poco- recuerde como olvide: capaz de 
solapar y amalgamar cada captura anterior con su siguiente, siempre y únicamente du¬ 
rante un microtiempo (de un veinticuatroavo de segundo exactamente, en la máquina- 
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cine), para inmediatamente evacuar ese recuerdo, de tal modo que la nueva percepción 
que está entrando pueda cargar la memoria -la persistencia retiniana- inmediata ante¬ 
rior. Digamos que es, entonces, una memoria orientada fundamentalmente a anular la 
percepción de las «costuras», extrayendo la cadencia de los «negros» que interrumpe 
silenciosa e invisiblemente la catarata micronizada de las imágenes-cortadas. 

Gracias a esa gestión -aquí la persistencia retiniana oficia como en el proyector la 
cruz de Malta, enviando al olvido toda la topología de cortes que factura el film como 
sucesión de unidades discretas capturadas como golpes cuánticos de visión-, lo que 
este modo de la imagen nos entrega es una continuidad que guarda y preserva la me¬ 
moria del pertenecer cada tiempo-instante al curso de un tiempo-continuo, Aión, des 
plegado como permanente acumularse del pasado -y el futuro, claro está- en cada 
tiempo-ahora. Esa memoria es, por un lado, la que la imagen fílmica nos entrega como 
su saber más propio, pero también la memoria que cada tiempo tiene de ser ese des¬ 
pliegue incontenible de un continuo, que lo llena y lo vacía a cada instante -de pasa 
do y, una vez vaciado, de posibilidad de futuro-. La memoria, en efecto, de la dura¬ 
ción: la que enlaza cada tiempo en ella con su anterior y siguiente, pero también la del 
ser duración -«amontonamiento del pasado sobre el pasado que prosigue sin tregua»- 
todo lo que es. 


Escolio. Podrá argumentarse que todo esto vale para la «imagen-movimiento», para 
el cine. Pero que es inconsistente para la fotográfica, ella misma imagen estática. Sin em¬ 
bargo, pensar de este modo concibe la captura fotográfica a la manera de la pictórica y 
piensa su corte de tiempo como un consignar para la permanencia -en una memoria de 
archivo, repositoria-. No es así: la de la imagen fotográfica pone lo registrado única¬ 
mente «en su lugar en el tiempo», como situado en el curso de una secuencia de conti¬ 
nuidad. La fotografía no retiene el tiempo-ahora en lo intemporal suspendido: se hace 
testigo del instante -que su forma por excelencia se designe instantánea, no es casual-, 
pero para registrarlo como momento y memoria, en efecto, de la duración (exactamente 
igual que lo hace el cine: en cuanto a ello, insisto, una fotografía no es más que una pe¬ 
lícula de muy corto metraje). La fotografía no es imagen estática, sino imagen situada en 
el tiempo, señalada y señalando al tiempo, imagen temporizada, nunca atemporal. 



JetztZeit: la pequeña puerta 


Cabría acaso decir que, en esa potencia de ser únicamente memoria del durar -o 
memoria como duración, duración como memoria-, la imagen fílmica se hace testi¬ 
monio mesiánico sólo de este modo: abriendo nuestra mirada a esa pequeña puerta del 
instante -del tiempo-ahora- por la que podemos asomarnos (quizás acceder) al Gól- 
gota del mundo -o al mundo como aquella acumulación de ruinas que percibía el án¬ 
gel nuevo, y otros llamaban progreso-. Para la fotografía o el cine -como para la natu¬ 
raleza, y el saber de ello enuncia, ya se sabe, «una política mundial cuyo nombre es 
nihilismo» (Benjamín, 1973)—, el ser es también mesiánico justa y únicamente por su 
eterna y total fugacidad. 

De esa fugacidad es testimonio incontenido la imagen fílmica — lo recuerdo por si 
alguien quiere llamar a esto su peculiar «fuerza de promesa». 


Imagen-movimiento 


En el modo de espacialización que le es propia, la imagen fílmica sustancia todo el 
devenir-diferencia bajo la forma del movimiento , como efectivo desplazamiento de lo 
que difiere en el espacio. Tiene razón Deleuze (2003, 2007) al consignar que, cuando 
menos en una primera época de su desarrollo 3 , esta forma específica de la imagen vive 
todavía encadenada a la limitación que su suposición de deber darse como testimonio 
de lo que un sujeto podría percibir -y narrar, o más bien representar- le impone. La 
subordinación a aquello que puede ser capturado por la mediación de un aparato sen¬ 
sorio-motor dice aquí remisión a una unidad de espacio-tiempo practicable para un 
sujeto único, cualquiera que sea. Digamos que cabe -en esta imagen- tanto movi¬ 
miento como espacio pudiera ser recorrido en unidad de tiempo -por un mismo suje¬ 
to, por un sujeto único. 

Llegará el tiempo en que la imagen -en su devenir loco- podrá explorar las condi¬ 
ciones de su potencialidad pura, escanciando tiempos y lugares entre los que ese lazo 
de continuidad espacio-temporal para un sujeto estable se haya roto -gradas, desde 
luego, al montaje-. Pero, por ahora, en los desarrollos de la imagen fílmica más pro¬ 
pios, la imagen se encuentra todavía sujeta a su heredada vocación de, doblemente, es- 
pacializar su testimonio de la diferencia, del cambio (y, por lo tanto, darse como ima¬ 
gen-movimiento antes que como imagen-tiempo ), y hacerlo a la medida del alcance 
propio de un sujeto «humano» -limitado en su movilidad por las capacidades con¬ 
cretas y efectivas de su propio cuerpo. 

Que ello responde a las exigencias de alcance corporal propias del querer valer la 
imagen como representación parece obvio -y el cine verité nunca abandonará esta re¬ 
gla-: toda la fuerza de verosimilitud, de realidad, ostentada en toda su historia por la 
imagen ha dependido siempre de su capacidad para invocar una experiencia sinestésica 

* Y aunque aquí no nos hacemos eco -con todas las consecuencias- de su propia «subdivisión» en dos eda¬ 
des de la imagen-cine (imagen-movimiento e imagen-tiempo), es evidente —y explícitamente reconocida- la deu¬ 
da que todo este ensayo mantiene con la reflexión deleuziana. 
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satisfactoria de tangibilidad del espacio visto: de su capacidad de hacer sentir que el espa¬ 
cio óptico es, a la vez, un espacio háptico. Que la regla de unidad de tiempo y espacio se 
trasponga entonces a la forma Símica, como si, al igual que en el teatro, lo que vemos es¬ 
tuviera condicionado por las propias capacidades físicas de desplazamiento del actor, ata¬ 
da a la prescripción del aparato senso-motor, parece lógico. Y que su darse se circunscri¬ 
ba entonces a la forma de la imagen-movimiento se presenta inevitable a partir de ello. 

Este condicionamiento determinará que, en efecto, su registro del diferir se limite 
al de una única «unidad de experiencia» -llamémosla sujeto-. Para él, entonces, el 
desplegarse del tiempo ocurre mecánicamente, como variable puesta por la máquina, 
por su dispositivo de arrastre: de tal modo que el único cambio que la imagen registra 
allí se refiere a la sucesión de eventos y peripecias que acontecen para una unidad con¬ 
creta de experiencia, de relato, en el curso del tiempo -en un curso que no se estable¬ 
ce arbitrariamente, sino que viene pautado, fotograma a fotograma, por el propio ba¬ 
llet mecánico de la máquina-. De ahí que, con todo acierto, pudiera señalarse que era 
habilidad del inconsciente óptico captar el ocurrir del acontecimiento en cuanto al 
curso del tiempo, seguido en su devenir-inocente. 

De ahí también que podamos entender que lo que el dispositivo cine saca, enton¬ 
ces, a la luz es, naturalmente, la historia -entendida como esa secuenciación lineal de 
tiempos-escenario que se suceden a un ritmo estable, sin saltos ni arbitrariedades- de 
su objeto, del sujeto cuya experiencia se registra y ordena allí conforme a un pasaje 
medido, pautado. En efecto, en tanto que imagen-movimiento, la fílmica registra el 
paso del tiempo necesariamente y siempre bajo la perspectiva de la historia. 


Paralipomena 

He aquí una clave para distinguir, con toda nitidez, dónde empieza la imagen-tiem¬ 
po (y termina la imagen-movimiento). Para ésta, el tiempo viene dado, es puesto por la 
maquinaria, por los dispositivos de arrastre y obturación -de cámara y proyector-. Es un 
tiempo pautado y, en cierta forma, parecería ser suficiente -porque, en algo, es un tiem¬ 
po real- para representar satisfactoriamente el tiempo en la imagen. Pero esta fiabilidad 
sólo proviene del pacto entre los dos dispositivos (el de captura y el de proyección), que 
efectivamente se mueven a la misma velocidad. Ello, unido al hecho de que los propios 
movimientos de la cámara adoptan una medida abarcable por la lógica de un cuerpo 
-siempre hay un cuerpo de alguien detrás de la cámara-, confiere a esta temporalidad de 
la imagen-movimiento una cierta asequibilidad: en realidad, todavía es suficientemente 
humana como para que nadie se inquiete ante ella, en su condición de representación. 

Pero toda esa dinámica un poco doméstica, que casi preludia los tiempos de unrea- 
lity show -en su siniestra familiaridad-, se dispara incontrolable cuando la propia ima¬ 
gen descubre que el tiempo le pertenece. Allí ella se hace loca: salta por encima del tiem¬ 
po mecánico de los aparatos -que es también el de los relojes de quienes la manejan, y 
el de los humanos que se mueven contando con ellos- y dicta el suyo propio a la veloci- 
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dad de un montaje que ya no tiene por qué respetar reglas de unidad de espacio o tiem¬ 
po. Claro que, mientras nos movamos en el cine, hay un eje que domina la arquitectura 
del tiempo, poniendo como irrevocable el antes y el después, el inicio y el final, ya que 
el cine es unilineal longitudinalmente, como el paso de los rollos, y esto decide para él 
una forma del tiempo inescapable. La de una máquina que -como el libro, por cierto, 
pero con rigidez aún mayor- parece nacida para avalar la fe en la Historia. 
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Industrias de la conciencia y economías 
de distribución 


El tiempo de las imágenes singularísimas, producidas como objetos únicos en su 
especie, queda pronto atrás. La aplicación de las tecnologías combinadas de captura 
mecánica e imprimación fotoquímica permiten que, muy pronto, el proceso de la in¬ 
dustrialización -de producción seriada de objetos idénticos entre sí— alcance el domi¬ 
nio de las imágenes, hasta ese momento sujeto a una economía de producto único. A 
partir de entonces, el régimen de producción de las imágenes deberá asumir las con¬ 
diciones de la reproductibilidad, que hará posible la multiplicación del número de 
ellas existentes sin más límite que el que las reglamentaciones legales o mercantiles 
quiera imponerles -y querrá imponerlos: ésta será una batalla de largo recorrido-. Si 
hasta entonces las imágenes nos enfrentaban al reto de una existencia singularísima y 
exclusiva, poco a poco su desafío invocará una sensibilidad distinta, que habremos de 
desarrollar: una capaz de, en palabras de Benjamin, refinar nuestra perspicacia para 
«lo igual en el mundo». Deslizadas a ese nuevo mundo, para ellas la diferencia se abo¬ 
cará a un creciente devenir-imperceptible , haciéndose infraleve —como la sutilísima 
existente entre dos objetos sacados del mismo molde, dirá Duchamp. 

Rehenes allí de las nacientes industrias del entretenimiento y el espectáculo, nos será 
difícil -cada vez más- ofrecerles otra cosa que una percepción distraída. Perdida en la di¬ 
ficultad de la diferencia sutil y retraída aún más en un régimen de visionado y lectura en 
el que, en el curso del tiempo, ellas no perseveran en su estar, en su inmovilidad -sino que 
se hacen reemplazar constantemente por otras-, nuestra capacidad de hacer volver sobre 
ellas una atención reflexiva se irá perdiendo poco a poco, a favor de un nuevo régimen 
de recepción/consumo que estrenará el significado de la industrialización de la cultura. 
Para ella, no sólo para sus productos, sino para nuestra propia conciencia de ellos, aumen¬ 
tará -como para el pensamiento, dirá nuevamente Benjamin- la importancia de la esta¬ 
dística: la fuerza de lo abundante y la cantidad decidirán la forma de su presencia en el 
mundo, frente al viejo régimen de las singularidades suntuarias, exclusivas. 

Enseguida se abrirá una disputa entre alta y baja cultura, entre la fabricada para los 
pocos y para los muchos, entre las calidades y las cantidades. Pasado el tiempo de sus 


primeros lances fervorosamente moralizantes, hoy podemos ver que lo que estaba en 
juego en ella era sobre todo el conflicto entre dos regímenes técnicos y, vinculado a 
ello, el de las formas que regulaban su economía. No: esto no era una disputa entre 
economía y pureza, ni entre elitismo y cultura del pueblo, sino la tensión de solapa- 
miento y cohabitación de dos muy distintos regímenes de circulación pública de lo 
simbólico y las formaciones de imaginario: dos muy diferenciadas formas de regula¬ 
ción, para su economía social, del consumo y la producción de las imágenes. 

La que trae el nuevo régimen técnico podría ser caracterizada como economía de 
distribución. Su característica fundamental es, en ello, que la dinámica de generación 
de riqueza no proviene ya, como hasta ahora ocurría, en el acto de la compraventa, de 
la transmisión onerosa de objeto que cambiaba de manos a la vez que de propietario 
(y en última instancia sólo podía haber uno por objeto, por obra producida), sino de 
un acto de mero usufructo, de acceso a la cantidad de contenido -de conocimiento, 
distracción, fruición, simbolicidad, información, entretenimiento...- que las imágenes 
portarían. Un acceso en el que, de hecho, no se produce ni cambio específico de pro¬ 
piedad ni transmisión de objeto alguna sino únicamente un acto de recepción sin gas¬ 
to en que el destinatario acaba transformado únicamente en audiencia, no es propie¬ 
tario, y ésta puede, por tanto, multiplicarse sin límites. 

La entrada en este régimen de distribución/acceso favorecerá así la ampliación ex¬ 
ponencial del número de los receptores, decidiendo el destino irrevocable de la pro¬ 
ducción de los imaginarios en la forma de la adtura de masas, orientada a una recep¬ 
ción cada vez más amplia y colectiva. Lo que en su sentido más ajustado termina por 
significar que ellas mismas -las nuevas formaciones de imaginario que sitúan su pro¬ 
ducción bajo las nuevas condiciones que harán posible el asentamiento de estas eco¬ 
nomías de distribución - acabarán funcionando como eficientes generadoras de las nue¬ 
vas formaciones de conciencia llamadas a organizar la producción del consenso, la 
ingeniería de las masas, constituyéndose en genuinas industrias de la subjetividad so¬ 
cial. Gravitan sobre ello, claro está, tanto su peligro como su responsabilidad -sin 
duda, de impredecible alcance político. 


Escolio. Claro está que no todas las prácticas de producción de imaginario se despla¬ 
zan a este territorio de la imagen fílmica, en que se verifica su transición hacia las eco¬ 
nomías de distribución, en el marco de la emergencia de las industrias de la cultura. Las 
que, resistiéndose, se mantienen en un régimen técnico de producción artesanal, bajo la 
forma de la imagen-materia, mantienen, en lo fundamental, la forma clásica de su eco¬ 
nomía particular, como economía de comercio, como economía de intercambio oneroso 
de objeto singular. La enorme fuerza adquirida por las industrias culturales y la misma 
fuerza de generación de imaginarios del nuevo modelo de producción obligan, en todo 
caso, a reaccionar a la forma de la práctica que en el entorno de la imagen-materia se en¬ 
cuentra más consolidada como institución social - la práctica artística, claro está. 

En lo fundamental, se producen -desde el campo del arte- dos tipos de reacciones, 
sutilmente contradictorias entre sí. La primera, una por la que pretende -cuando me- 
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nos inicialmente- desmarcarse completamente del proceso de «tecnificación» -la ruta 
del modernismo greenbergiano conduce en ese momento la aventura del arte hacia los 
dominios de la «especificidad de la práctica», entre las que desde luego no se cuentan 
las desarrolladas en imagen técnica- intentando acaparar para sí todo el potencial sim¬ 
bólico e intentando a la vez distraer de su propia deriva a la forma-mercancía. 

La segunda, reconduciendo lo más posible su existir a su forma institucionalizada 
-una forma, por cierto, de industrializarse sutilmente, de llegar a las masas sin variar 
las condiciones de la producción-, dentro de la que ejerce una especie de retórica au¬ 
tocrítica en la que pretende sostener todo el proceso de autonegación en base al que 
rediseñará su programa. Claro está que es falsario que en el amparo del espacio insti¬ 
tucional se produzca alguna «deseconomización» del arte, pero esa falsificación es la 
jugada mediante la que su práctica busca retener para sí todo el valor simbólico, con¬ 
tando, además, para lograrlo con el apoyo de la mejor crítica: la de la teoría estética 
desplegada ahora como antitética. 


Camera Obscura 


Acaso su mayor fuerza de cara a la constitución -de las fábricas de la cultura- en 
poderosas industrias de la conciencia provenga del propio carácter espectral con que 
asaltan -como por sorpresa e indefensa- la vida de los sujetos. Como disponiéndose 
al mas inofensivo sueño, el público de las imágenes fílmicas se enfrentó siempre a su 
despliegue con la inocencia del espectador primero. Bajada la guardia de la reflexión 
-y a sucesión frenética del veinticuatroavo acababa con cualquier residuo de resis- 
tencia-, el espacio oscurizado diseñado para su recepción borraba toda presencia de 
realidad, entregando un sujeto de antemano cautivo y desarmado a la fuerza hipnóti¬ 
ca de las imágenes. Ellas se adueñaban, con el poderoso brillo de seducción de las fan¬ 
tasmagorías, de un alma vaciada de precauciones -y que pareciera incluso privada de 
toda vida de cuerpo, de toda conciencia de realidad propia. 

Cierto que las imágenes habían asaltado siempre la vida de los sujetos con ventaja 
dispuestas en lugares enajenados y no identificables como mera realidad -detrás de 
marcos, encima de pedestales-, pero nunca lo habían hecho usurpando su propia exis¬ 
tencia en tanto que espíritu, escenario de conciencia. Tenía, entonces, toda la razón 
Bergson al sugerir que el cine operaba como máquina-metáfora (o mejor alegoría) de 
nuestro propio (modo de) conocer: en efecto, ella -y en sus dos tiempos de captura y 
proyección- reproduce un modelo a escala de lo que acaso hace nuestro propio espí¬ 
ritu, cualquier cosa que ello sea. 

Pero sería mas exacto incluso decir que lo sustituye por completo: aquí la forma de 
espacialización -ya que no hay sustracción de tiempo- pone en juego, en acción, la 
propia eficacia de un psiquismo abstracto, de un cuerpo sin órganos activado en má¬ 
quina deseante, que es por entero pasto de las imágenes que atraviesan su existencia 
fabricada. Aquí, como en Film de Beckett, el sujeto producido a la velocidad de una 
mirada que es pura actividad, movimiento de producción incesante, incapaz de refle- 
xividad. Lejos de la vieja caverna platónica, aquí no hay rememoración, ni un sedi¬ 
mentarse que diga al yo como reposición de lo que él ya fue, sino un agenciamiento de 
sujeto vaciado de toda precedencia y sólo inducido por la propia efectividad produc- 


52 


LAS TRES ERAS DE LA IMAGEN 


tiva de las imágenes, de su estancia en la vida psíquica -que es tanto la de la concien- 
cía como la del deseo abandonado a su ilimitada deriva. 

No es entonces, ^sta cámara oscura- un mero lugar para su recepción, como si to¬ 
davía las imágenes llegaran encarnadas, sino un campo de experimentaciones producti¬ 
vas- en sí misma la construcción social de un dispositivo con el que fabricar aqueUo que, 
todavía, no está dado en el mundo, un sujeto de experiencia, de vida. Al otro lado de la 
promesa propia de las imágenes estáticas -individuación y eternidad para un sujeto que 
las precedía en su existir-, la que aquí está enunciada advierte que ese devenir-sujeto 
-que ese por construir que caracteriza a su formación- es tarea, misión por cumplir 
Traerlo al mundo, ya como espíritu ilustrado y libre, ya como pueblo emancipado en 
la historia, es acaso el horizonte en el que un proyecto civilizatono encuentra en esta 
máquina de las imágenes, fabricadora de su sueño artificial, el mas sugestivo labora- 
torio, su más candente escenario de experimentaciones. 

**** 

PARALIPOMENA. Dos formas para este sujeto, que ya no se concibe -a la manera del 
cristiano, nutrido en las promesas de la imagen-materia- como algo dado a prion, 
como un alma, sino antes bien como tarea, proceso y formación cuyo desarrollo tiene 
en la propia cultura, en el conocimiento, su clave de construcción. 

Para el sujeto-individuo, un agenciamiento que, mediante el proceso de la Bildung, 
desemboca en sujeto de ks facultades capaz en una triple esfera: cogmtiva, estética y 
moral Para el proyecto ilustrado en cuyo marco es pensado este nuevo yo, e proceso 
de la adquisición de cultura/conocimiento garantiza, en efecto, el éxito simultaneo en 
los tres registros. El ciudadano -como tal abocado a su participación en la otra or- 
mación de sujeto que ahora mencionaremos, la pública- es, gracias al proceso de ilus¬ 
tración, un sujeto de saber, un alma bella -un sujeto de experiencia estética-, y un su¬ 
jeto de responsabilidad moral, política: un ciudadano 4 . 

En todo caso, el verdadero proyecto que aquí se concibe en relación a las formacio¬ 
nes de subjetividad, es realmente el que se diseña para una forma de sujecaon colectiva. 
Teniendo acaso como base formal-jurídica la sólida construcción del Estado de derec o, 
la forma de una res publica elaborada en el proceso dialógico característico de la demo¬ 
cracia parlamentaria, acaso algunas de sus construcciones y derivas mas aquáatadas con¬ 
ducen a figuras cada vez más ambiciosas -la de una razón pública o la de un intelecto ge¬ 
neral, por ejemplo- que acaban desembocando en la construcción de una idea de a 
misma «condición humana», que intenta con todas las fuerzas el horizonte de una hu¬ 
manidad cosmopolita, hermanada y entregada al sueño de la paz perpetua. 

La imagen fflmica sirve por excelencia a ese sueño, en lo cual su mecanismo se di¬ 
rige precisamente a esa vida de lo psíquico colectivo, a esa experiencia de pasaje co¬ 
mún de los pueblos por la historia a la que -de Eisenstem a Godard- el cine intenta 
poner imágenes, guión. 

s Para esa arqueología del sujeto moderno, el estudio Puentes de yo (Taylor, 2003) resul.a sumamente clarificador. 


Flujos de la diferencia: 
diferencia sin repetición 


Para la imagen fílmica, la fuerza simbólica se efectúa únicamente en la forma de la 
narrativa, como relato. Como tal, ella no es representación (no es pintura del mundo, 
diría Wittgenstein) ni aun memoria intensiva que interpele una y otra vez nuestra mi¬ 
rada con la demanda de comprender qué representa -como el de la esfinge- su enig¬ 
ma. Carente de él, ella -la fílmica- invoca más bien nuestra voluntad de relato, ficcio- 
nal. Para ella no hay entrega de fuerza simbólica en la mirada pura, plana. Sólo en 
tanto se produce una lectura, y a partir de ella una comprensión de significado, tiene lu¬ 
gar alguna transmisión de fuerza. Y, digamos, éste sólo se efectúa como aprehensión 
del sentido en la inteligencia compleja de su economía de totalidad, dialéctica. No hay 
una suma diferencial de unidades mínimas, pongamos fotograma a fotograma, sino un 
acto holístico de aprehensión de conjunto, en el que las pequeñas percepciones, las 
percepciones parciales, construyen un horizonte de inercia -señalan una dirección de 
caída, de reposo- del momento de sistema del conjunto. 

Esto explica algo que, de suyo, debería extrañarnos mucho más de lo que lo hace: con 
cuánta facilidad podemos volver innumerables veces nuestra mirada sobre una imagen es¬ 
tática -tanto más cuanta más fuerza simbólica haya adquirido ella- y, sin embargo, qué po¬ 
quísimo número de veces podemos hacerlo con una en movimiento, cómo ello nos lleva 
inmediatamente al aburrimiento, a la caída de la atención. Sin duda, ello tiene que ver con 
lo que ya hemos sugerido a propósito de la imagen-materia y su lógica mnemónica: en tan¬ 
to es su potencia de reposición la que la carga de fuerza, simbólica, defraudaría nuestra ex¬ 
pectativa encontrar en ella cualquier otra cosa que pura «repetición», conocimiento ya te¬ 
nido -y, de él, anamnesis-. Es justamente porque ella contiene -y nos entrega- un «lo 
mismo» por lo que la miramos una y otra vez: la repetición ritual de nuestra mirada busca 
necesariamente un lo mismo, y tiene su sentido propio en que efectivamente lo encuentra; 
de hecho, no podría haber de otro modo tal repetición: digamos que sólo puede haberla 
donde ya no hay diferencia, allí de donde ella ya ha sido borrada, elidida. 

Ahora bien, toda esta lógica -que es de un orden antropoteológico profundo, en el 
sentido del puro ceremonial, aquel que repite incesantemente un acto en el que la in- 
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teligencia intérprete se suspende a favor de afirmación instituida de la pura práctica 
ritual: el retornar de lo mismo es realmente la invocación mistérica por excelencia-, 
toda esta lógica fetichizada queda fuera de juego para la imagen-fílmica, donde ella se 
estructura justamente como imagen-movimiento. Para ella, el consumo simbólico está 
en cambio y absolutamente ligado a la percepción inteligente de un significado, como 
traza de conjunción que engloba la propia secuencia de la diferencia en una orgánica 
unificada, como una totalidad de sistema -en este caso, de «sistema de sentido», de na¬ 
rrativa, de relato-. Por ello, no contemplamos estas imágenes como proveedoras de re¬ 
petición -de mismidad reiterada, esperando esa entrega simbólica que prometía perma¬ 
nencia y eternidad- sino al contrario: como proveedoras del discurrir de la diferencia, 
del darse de la misma imagen como diversión, como advenir de lo diverso. 

Huelga, entonces, remarcar -lo hasta aquí dicho lo deja fuera de duda- que necesaria¬ 
mente las prácticas simbólicas desarrolladas con imagen-movimiento se mueven en el en¬ 
torno efectivo de las industrias del entretenimiento: procuran, en efecto, distracción, entre¬ 
tenimiento, diversión -pero ahora es fuerza afirmarlo dejando de lado cualquier afán 
menospreciativo, acaso el que ha sido habitual entre la crítica moralinista de la industria cul¬ 
tural- Lejos de ese tono: esta asociación entre imagen-movimiento y diversión -en ese sen¬ 
tido más riguroso de mi discurrir de lo diverso- dice, en primer lugar, su propensión a un 
conocimiento más refinado y abierto de la diferencia (y, por tanto, una mayor fuerza gra- 
matológica); y, en segundo, una toma de partido a favor de la interpretación y la inteligen¬ 
cia -de la inteligencia del sentido vinculada siempre a la interpretación, a la comprensión ac¬ 
tiva de los actos de discurso: esto es, de las producciones articuladas de efectos de 
significancia secuenciados en una línea de tiempo, en su discurrir, efectivamente-. Lejos 
de aquella mirada antropoteológica hierática y estulta invocada por las imágenes-materia 
-en favor de una reiteración puramente ceremonial de la observación de lo idéntico, re¬ 
petido en su identidad cansina hasta que la náusea y el hastío vacían el espíritu de cual¬ 
quier capacidad de inteligencia crítica-, la imagen fílmica sitúa la producción de las imá¬ 
genes de lleno en el orden del relato y la interpretación, en el espacio de la inteligencia 
comprensiva, en mi escenario que aleja las prácticas simbólicas de su originario espacio 
dogmático-teológico para abrir un nuevo escenario en el que ellas se producen como ge- 
nuinas generadoras de conocimiento. 

Flujos regulados de la diferencia, ese constante discurrir de lo distinto, de la pe¬ 
queña diferencia que corre de fotograma a fotograma, elabora ante nuestros ojos dra¬ 
maturgias que apelan a nuestra capacidad de comprensión: relatos, formas de ficción 
cuyo sentido no se entrega ni cerrado ni como unidad, sino apenas como un coefi¬ 
ciente de lectura destilado por la puesta en dialéctica de su conjunción totalizada. Me¬ 
ros envíos sin cierre que, de cualquier manera, otorgan su tributo a la diferencia tam¬ 
bién en lo que a nuestro lugar lector -espectador- se refiere: lejos de requerirnos a la 
aquiescencia autoritaria con un significado -o una ritualidad- fetiche, nos incitan al 
trabajo de la participación intérprete, allí donde su entrega de un coeficiente intensi¬ 
vo que explícita alguna intención de decir -una dirección de inercia o caída para el sis¬ 
tema tensado de las diferencias distribuidas en discurso- se expone al juego libre de las 
interpretaciones; activa la máquina febril de multiplicarlas interminablemente... 


Antitética del arte 
(en la era de la imagen técnica) 


El curso de los acontecimientos -todas las transformaciones que van teniendo lugar 
en el sistema-mundo: sociales, políticas, económicas, técnicas-, pero también el progre¬ 
so crítico en las ideas y formaciones de conciencia, sitúan a comienzos del siglo XX -y 
mucho más a mediados- el quehacer del arte en la horquilla de un dilema -muy difícil¬ 
mente resoluble- O se acepta parte de la industria cultural y el entretenimiento -pero 
entonces con desventaja respecto a prácticas nacientes, y difuminado en el que hasta ese 
momento era su sentido propio-, o se encastilla en el usufructo de unos valores, y un ca¬ 
pital, y una fuerza simbólica endeudada hasta los tuétanos con la herencia -repugnante 
herencia- del origen religioso de sus usos; lo que iría en contra de su redefinición vo¬ 
luntariamente cómplice del proyecto de secularización crítica, lo moderno, al que ahora 
pretende ligarse -ya postumamente, después de su primera muerte 5 . 

La solución, nada sencilla, la encuentra en una fórmula extremadamente precisa 
-que dara forma a todo el (genuino) arte de vanguardia-: la autocrítica inmanente. 

Esculpida en su precisión con la ayuda del mejor pensamiento producido en todo 
el siglo XX -el de la teoría estética, allí donde ella alcanza a ser incluso mucho más que 
sólo eso-, las realizaciones que se compadecen con ella resuelven el dilema con tanta 
elegancia y rigor que su hallazgo nos autoriza a pensar, con fundamento y convicción 
extrema, que sólo lo que se produce en su aplicación es, en realidad, arte. 

El movimiento: una doble negación. En primer lugar, contra lo otro: el entretenimien¬ 
to, la industria cultural, la narratividad, la diversión...; y, en segundo, contra las condicio¬ 
nes de verificación de la práctica en el territorio en el que se decide encastillar -el esce¬ 
nario de la imagen-materia y su productividad de valor simbólico como explotación de la 
uerza mnemónica y la promesa ontoteológica asociada (unicidad, permanencia). 

Contra lo primero -la industria cultural-, negativa a resolverse en ilustración de 
imaginario colectivo, en narrativa fiduciaria. Contra lo segundo: autonegación crítica 


5 Claro está > la he 2 eliana ’ como muerte en la filosofía, en el alcance por el espíritu de Ja autoconciencia. 
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inmanente Ser en un escenario y bajo una lógica -y que ello le permita denegar el otro 
espacio el de la imagen técnica que adviene a la historia de las representaciones--, pero 
negar críticamente en él todas sus propias condiciones de producción y enunciación 
Más allá: que ese ejercicio de autocuestionamiento constituya el único enunciado el 
único don de forma realizado- que en su espacio llegue a entregarse. 

Esto puede -ha podido- realizarlo de dos modos: resolviéndose en la forma rea¬ 
lizada en práctica- de una crítica de su propio lenguaje (en recurso analítico) que 
como tal se pone en el lugar de la propia obra; o en la forma de la autonegacion de sus 
cualidades enunciativas como alegoría de la i,legibilidad, la propia en primera instan 
cia Si en el primer modo podemos reconocer toda una línea que irla de Duchamp a 
todo el conceptualismo -teniendo acaso su epítome en el analítico lingüístico, pero al¬ 
canzando hasta formas de autocuestionamiento inmanente tan pulcras como las de 
Graham o Smithson-, el segundo se cumple en una que irla desde Malevich hasta las 
estribaciones más rigurosas e incomplacientes del minimalismo: los negros de Rein- 

hardt o los blancos de Ryman, por ejemplo. 

Sólo en ese escenario se verifica una tensión de doble resistencia -al arte como en¬ 
tretenimiento, como espectáculo, y a la lógica de carga de simbolictdad auratica pro 
pia de la imagen-materia-. Sólo de esta resolución antitética -la única a la que con con¬ 
vicción llamamos arte- podemos decir que radicalmente cumple e programa de una 
estética de la disonancia: rediseñando el arbitrio del gusto por la pulcritud y fuerza (de 
casi una pura ecuación metamatemática -capaz de trazar como el principio de Godel 
el límite de decibilidad de un campo de enunciaciones posibles, tomado si hiciera tai¬ 
ta como sistema formal axiomático-. Sólo de esta forma de realización bajo figura de 
autocuestionamiento crítico -bifurcada en dos: conceptualismo y minimalismo- po¬ 
demos decir que elude y logra evadir, o resolver, el dilema: en efecto ella (y solo ella) 
ni es imagen-entretenimiento ni es retardataria imagen-antropoteoLogia. 


ESCOLIO/COROLARIO. En todo este desplazamiento y esta estrategia, la imagen fil- 
mica estática -la fotografía- tiene su propio jardín de senderos que se bifurcan 

Primera alternativa. Vestirse de valor estético como si fuera ella misma obra de arte. 
reclamar para sí la eficacia simbólica de la vieja imagen-materia (por supuesto, contro¬ 
lando la tirada para simularse singularísima, poniéndose marco y passepartout para dar- 
se bombo aurático, anunciándose como instantánea que captura «el instante logra¬ 
do»...). Lo que sale de ello es una vil forma prevanguardista que por completo ignora el 
propio drama de la autonegacion inmanente: ella se pierde en afirmación -nada negado 
en su espacio- de soluciones cursis y esteladas hasta la náusea, de tan poco valor con¬ 
temporáneo como el propio arte anterior -o exterior- al proyecto de la autocrítica. 

Segunda alternativa. Asumirse como cine de corto metraje -aun muy corto, de un 
fotograma único-. Su estatuto está aquí vinculado a la narración algo que no esta re¬ 
ñido con el mayor o menor tiempo. La fotografía posconceptual a partir de Jett Wall 
ha ensayado este camino. Pero es un camino que la fotografía ha tardado tanto en en¬ 
contrar -y tan poco transitado- que no merece mucho la pena insistir en el. Incluso 
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los que han sabido recorrerlo, ha sido para encontrar en él una vía de autonegacion 
del propio estatus de la imagen fílmica -siendo ésa la manera más inteligente de hacer 
que la fotografía encuentre el camino de ser arte «no siéndolo» -esto es, y como el pro¬ 
pio arte hizo antes, autonegándose a sí misma. 

Curiosamente, siguiendo este camino -cinematografizarse, digamos, o más bien 
asumir su genuina condición cinematográfica-, la fotografía ha abierto el camino a un 
devenir-arte a su vez de cierto «cine», que ha seguido el camino detrás de ella -el cine 
de exposición, precisamente. 

Un cine que también acierta a simular -en esa condición cinematografizada del fo¬ 
tograma único- que cruza su camino con el de la imagen-materia, -y, en ella, con el del 
arte-: de no ser porque el film by artists se da a conocer, se distribuye, promociona, 
reproduce, a través de slilis, nunca, en efecto, ningún cine de medio o largo metraje 
habría conseguido, en serio, hacerse pasar por arte. De hecho, que nadie se engañe: un 
espectador de museo no ve en ninguna proyección otra cosa que un cierto número, aca¬ 
so una sucesión, de fotografías - quiero decir, de «imágenes estáticas». 

Y tercera opción -para la fotografía-. Se consiente ser lo que verdaderamente es: 
una práctica instrumental, asistenta -tenía razón Baudelaire al calificarla de «cria¬ 
da» 6 -. Periodismo gráfico, mero y duro -ni siquiera ese más ennoblecido nombre de 
fotoperíodismo, que ya parecería querer ser el nombre de alguna vanguardia-. Perio¬ 
dismo visual, sin más y en efecto, realizando en ello su modesta y auténtica condición: 
la de ser envío, indicio, huella -del acontecimiento-, y no práctica de representación. 
Ni mucho menos «arte». 

Aunque de nuevo, y curiosamente, es realizando ése su destino modesto -y, en su 
modestia, «autocuestionado» en sus babosas pretensiones de artisticidad estetizada- 
donde se carga de todo su genuino potencial artístico-crítico: allí donde, desplegando 
su más «baja» condición -documental, archivística, indiciaria-, ella misma se pone 
como herramienta al servicio del programa de la autocrítica inmanente -como, en 
efecto, lo hace/hizo a manos de conceptualistas y otros convictos antiartistas, de Vito 
Acconci o los Becher a, por ejemplo, Hans Haacke o Alian Sekula. 


u Baudelaire a los espectadores del Salón de 1859: «Si se permite a la fotografía suplir al arte en alguna de 
sus fundones, bien pronto lo habrá suplantado o corrompido por completo, gracias a la alianza natural que en¬ 
contrará en la estupidez de la multitud. [...] Es, pues, preciso que vuelva a su verdadero deber, que es el de ser¬ 
vir como criada a las ciencias y a las artes». 
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Desocultación e ics óptico: 
la ideología estética 7 


«Hay algo en lo que vemos que no vemos». O, acaso más preciso, «hay algo en lo 
que vemos que no vemos que vemos, que no sabemos que vemos». Acaso algo que sa 
bemos sin saber, en la forma de una inconsciencia -una forma de saber incapaz de re- 
flexividad, exterioridad pura-. Esa forma de inconsciencia -que es un modo de saber 
que cada vez va a irse haciendo más crucial para nuestra comprensión del significado 
de una vida psíquica, y cuya sospecha muy probablemente se origina en el pensamien¬ 
to estético 8 - tiene, en todo caso, la forma de una ceguera: tal vez esa ceguera que si¬ 
túa -pero debemos añadir, para un cierto programa del ver, para una episteme escopl¬ 
ea- un punto ciego inexpugnable en el centro mismo de la Vision, quizas incluso como 

su núcleo organizador más propio. , , , • , i rnn j; 

Para esa episteme, para ese programa general que regula el complejo de las condi 
dones bajo las que se produce la visión -condiciones técnicas, económicas, potaos. ■ ■ 
pero también simbólicas, fiduciarias, referidas a las creencias y narrativas abstractas 
que una comunidad implícitamente comparte-, ver es un acto cognüwamente merma- 
X “completo, que no se realiza suficientemente en sí mismo. No hay un conoci¬ 
miento cumplidor el solo acto del ver, diríamos, hasta que éste se completa con un 
trabajo de desciframiento, de lectura, que pondría luz a lo escondido en su punto cie¬ 
go, desvelando lo velado y trayendo a la superficie misma de la conciencia aquello que 

inexorablemente permanecía para ella oculto. . 

Pongamos que un menosprecio como el de Duchamp por b retmiano se explique ahí. 
Nos equivocaríamos, en todo caso, si pensáramos que es un menosprecio global -una de¬ 
nigración, para emplear el término de Jay (20031- y completo de la Vision como ud.. Lo 
que Duchamp -el defensor de un oculismo de precisión, no se olvide- esta señalando 
que ella, la visión, es en sí misma incompleta, hasta que tiene lugar el acto de lectura y des- 

epígrafe resume lo expuesto de modo más exleuso en «Cambio de régimen esc6p.ee: del 
¡mmtimu a la e-image (MU pantallas)», incluido en Cultura RAM (Brea, 2007). 

K Es la tesis de Ranciére en El inconsciente estético (2005). 



ciframiento de un significado que -como su ruido secreto- permanece oculto en su inte¬ 
rior, como tal escondido -y no dado de inmediato- a nuestras pretensiones de saber. Aho¬ 
ra bien: una vez cumplido ese trabajo posterizado, invocado en delay —«retardo en vidrio» 
decía de su Manée-, el acto de ver entregará, en efecto, su fruto en la forma de una deso¬ 
cultación detrás de la que se agazapa una esperanza nada menospreciativa. Todo lo con¬ 
trario -y aquí la concepción heideggeriana de la obra de arte como desocultación resulta 
paradigmática-, se sitúa en ella la expectativa del saber más alto: aquel en que se revela y 
pondría en obra la misma verdad del ser -nada menos: digamos que el contenido de esta 
expectativa es, justamente, lo que en rigor cabe describir como ideología estética. 

Toda la práctica del arte de vanguardia -y, desde luego, la dominante fe en él- se ha 
alimentado de esta concepción, que sitúa en el desocultar lo no visto en lo visto la clave 
misma de su sentido -uno que, como tal, escapa a una concepción meramente formalis¬ 
ta, atenta a la belleza de superficie o a lo puramente retiniano-. Desde el cuadrado negro 
malevichiano hasta las imágenes dialécticas de los surrealistas -o la función de la propia 
paranoia crítica en Dalí-, desde todo el trabajo de la desmaterialización crítica -como 
invocación de reemplazo de la obra por la idea- en el conceptualismo hasta, por ejem¬ 
plo, los trabajos sobre las percepciones sutiles de la estética relacional -muy recientes: los 
de las obras de Orozco o Alys-, hay un hilo dorado que conduce todo el programa del 
arte de vanguardia alrededor de esa convicción mantenida: hay algo que no vemos en lo 
que vemos, y su elucidación constituye, en sí mismo, lo propio del trabajo del arte -en 
lo que invocado a una productividad cognitiva de la más alta calidad y relevancia. 

Que ella tiene que ver con el saber que reside en lo que no es un saber -o con el es¬ 
píritu que reside en lo que no es espíritu: en los pequeños detalles, en lo perdido para 
una conciencia dominante de la historia, en lo menospreciado de cada época, sabrá 
Benjamín- dice una expectativa -acaso de secularización de la misma noción de espí¬ 
ritu, también de la de saber- que, nacida en el proyecto ilustrado, encuentra en el ám¬ 
bito de la opticidad, y, ligado a él, en el de la experiencia estética, su territorio más ge¬ 
nuino. Uno en el que también las máquinas de ver -las tecnologías óptico-químicas- 
escriben como crucial su propia etapa, allí donde a ellas se les reconoce también la ca¬ 
pacidad de ver -a ellas se refería, corno es sabido, el inconsciente óptico- ese algo que 
no vemos instalado en el centro mismo de la visión. 

Que ese algo que no vemos esté relacionado con la misma temporalidad de lo que 
es -con su condición de estar en permanente devenir, en el curso de un constante di¬ 
ferir y diferirse- dice en qué medida se confía en ella para «salvar» nuestro conoci¬ 
miento del irrevocable «olvido del ser» al que, en su constitución en el ámbito de la 
metafísica occidental, él estaba abocado. Frente al cual esta convicción que proyecta 
esperanzas en la potencia del saber de una opticalidad inconsciente inicia un desplaza¬ 
miento que acaso representa una expectativa nueva en la relación con la práctica ar¬ 
tística: la de que ella fundamentalmente se reconozca y produzca como generadora de 
conocimiento, como actividad productora de un cierto y fundamental saber. 

La proyección de esas expectativas de saber sobre el ámbito del ver -en tanto con- 
densadas en la fórmula del inconsciente óptico- decide la forma que, para toda una 
época, diseñará las condiciones de lo que puede ser visto, y comprendido en ello. De¬ 
cidiendo la forma del que será su régimen escópico, dicho de otro modo. 



Historicidad: tiempo y relato 


¿Qué tipo de conocimiento -qué efecto de cognición- se produce aquí? No, desde 
luego" aquel del logocentrismo que reducía la forma del conocer al cotejo inquisidor 
de la novedad por lo conocido -el modelo anamnésico del asentamiento de la idea 
como instancia reguladora de validación, condensación del singular que para la sene 
se alza en modelo déspota-. No, dicho de otra forma, el que se produce por sumisión 
de la diferencia a lo idéntico, por subsunción de lo particular en lo general. 

Sino uno que se desliza como por decantación de relato, por aprehensión de un 
sentido abstracto que ecualiza la secuencia extendida en el tiempo de una sucesión de 
escenas, de momentos y transiciones. Ninguno de ellos se alza en norma o patrón, cen¬ 
tro o límite del despliegue, sancionando una ecuación de exactitud que pueda valer 
como algoritmo vectorial del conjunto, de la trayectoria como totalidad. No aquí hay 
un movimiento mucho más flexible, que observa y se acompasa al aparecer de distin¬ 
tos ritmos, distintas líneas de devenir que se entrecruzan o fugan. Aquí no hay un re¬ 
sumen o un resultado exacto que podamos sustanciar y del que podemos decir: este 
es el contenido de verdad de esta secuencia de enunciados. Sino la puesta dialéctica en 
conjunción de un ensamblaje de operadores que deja interpretar su dirección de evo¬ 
lución, de caída, de entropía o todo lo contrario. Aquí no hay una línea de monumento 
y conmemoración cerrada, retornante, sino una cadencia que se deja leer como fuerza 
del relato, acaso como un sentido de la historia,, de la narrativa que la pronuncia asi 

sea en imágenes. , 

Como tal, la lectura ha de moverse en un territorio que no persigue la entrega de 
una verdad absoluta obtenida por la fuerza del análisis, sino el seguimiento de la ca¬ 
pacidad de los usuarios de lenguajes de narrarse a través de ellos historias y compren¬ 
derlas, en tanto aquilatadas a lo largo de un timeline, en el espacio de una tradición 
compartida en la que los relatos y sus logros se condensan. Ficciones contra ficciones, 
abren el espacio de la interpretación -de las ciencias- a la escena en que lo compren¬ 
sible -para el hombre: éste es el espacio de las humanidades- no puede ser sino lo pro¬ 
ducido -por el hombre-: aquellas prácticas de representación en lo que proporcionan 
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una ocasión de autoconocimiento. Escena, desde luego, de una hermenéutica, de un 
indeclinable humanismo para el que la lectura de los relatos en el tiempo no dice sino 
la condensación intensificada del acumularse de sus realizaciones. Si de ella —de ese 
condensarse en una historicidad de las prácticas— se sigue a la postre toda la densidad 
de su fuerza de sentido, de la de su narrativa desplegada, no otra ha de ser la forma de 
potenciar la mirada que indague y aspire a desentrañar, justamente, el contenido y al¬ 
cance de su espesura. 


Paralipomena 

Corolario 1 . Irrumpe aquí una conciencia de retoricidad de las prácticas -de re¬ 
presentación, de producción de imaginarios, pero también de sus análisis- que sienta 
el modelo que será dominante para todo el desarrollo moderno de las humanidades. 
Uno de corte hermenéutico para el que el programa epistemológico se deja guiar pol¬ 
la experiencia intensificada de verdad que el sujeto obtiene de su inmersión en la artís¬ 
tica. No se trata ya de pretender una ciencia universal que domine el mundo y la na¬ 
turaleza, o de obtener un programa de certidumbres absolutas, sino de desplegar un 
método que libere un mínimo de garantías de que en los tráficos de símbolos entre hu¬ 
manos hay comunicación, resonancia, una vibración de iguales, un entendimiento mu¬ 
tuo en el que el sentido se desplaza seguro, fijado, unánime de igual a igual, com¬ 
prendido -o suficientemente rescatable en sus extravíos e inexactitudes-. Verdad dice 
ya aquí únicamente el mero efecto de verdad, y éste se tiene como punto de partida, 
puesto por la propia experiencia del objeto —de estudio—. La que pueda pretenderse, 
entonces, en él -en dicho programa de estudio- sobre la que dicho objeto ostenta, no 
tiene otro horizonte que la legítima aspiración al entenderse mutuo de los hombres en 
su diversidad —a través de las culturas y los tiempos—. Y, acaso, sentar alguna base, una 
política, desde la que diseñar un horizonte para la relación práctica -para la consecu¬ 
ción en lo común de ideales tan irrenunciables como los de igualdad, paz, justicia o li¬ 
bertad-, sentándolo acaso en la memoria de eficacia del diálogo -como productor de 
entendimiento, si nunca acuerdo- que deja esta extendida e infatigable conversación 
que llamamos arte, cultura. 

COROLARIO 2. Irrumpe aquí también una conciencia de historicidad de las prácticas 
que, de nuevo, sienta el modelo que será dominante para todo el desarrollo moderno de 
las humanidades. En este caso, en efecto, el de la historia de las prácticas -la del arte en 
particular-. Del mismo modo que la memoria retiniana en el film retiene y ensambla 
cada fotograma anterior sobre su siguiente, y es la percepción conjugada de ambos en 
perspectiva la que permite leer el pasaje de la diferencia como flujo de una identidad 
-sólo pensable, así, en términos de flujo y temporización -, también para las disciplinas 
que analizan la producción simbólica esta puesta en una memoria de historicidad -esta 
puesta en paralaje- instituirá el modelo analítico que dominará la comprensión de las 
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prácticas de producción simbólica -narrativas y de imaginario-. Como para el dispositi¬ 
vo fílmico, también aquí la limitación está puesta por el modelo de tiempo -unidimen¬ 
sional, sincrónico, pautado- que esa forma de la memoria de paralaje hace posible: en 
su espontaneidad ordena según el tiempo la diversidad de las producciones como mo¬ 
mentos de desarrollo lineal de un único guión, de un mismo proyecto. 


Sueño, proyección, proyecto 


Éste es el tiempo de los hombres que sueñan que, detrás de las diferencias que re- 
conocen entre sí, puede dibujarse un común, un escenario de pacificación, uno de li¬ 
bertad y realización secularizada de su vida de espíritu -todo ello fundado únicamen¬ 
te en el propio trabajo de la adquisición cognitiva, de la libre circulación en lo público 
del conocimiento, como fundamento del lazo social-. De esos sueños -de este pro¬ 
yecto: no otro que el moderno, en sus extensiones- se alimenta el cine, la imagen fíl- 
mica, y acaso resida en ello la fuerza de su promesa simbólica: la de hacer advenir al 
pueblo, k de posibilitarle la reapropiación misma de su historia enajenada. 

El sueño y el proyecto de la factible consecución -en la mera extensión del cono¬ 
cimiento- de un sujeto libre y emancipado, y la de la apropiación de la historia como 
el escenario brindado a los pueblos para realizarla y en lo que el dispositivo cine sea 
capaz de asistir en ello. No sólo tomado como intensificador poderoso de la expe¬ 
riencia socializada de un imaginario común -y de la institución eficiente de una vida 
psíquica compartida en su proyección -. Sino porque, además, constituye la más pode¬ 
rosa herramienta de elaboración de narrativas puesta en manos de los pueblos para 
que éstos, por primera vez por sí mismos, puedan hacerse cargo de elaborar los rela¬ 
tos en que recoger el avance de su paso por la historia y su -acaso interminable- lu 
cha por la consecución de un destino emancipado. 
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Fantasmización. En buena medida, las electrónicas poseen la cualidad de las imá¬ 
genes mentales, puro fantasma. Aparecen en lugares -de los que inmediatamente se es¬ 
fuman-. Son espectros, puros espectros, ajenos a todo principio de realidad. Si, al de¬ 
cir lacaniano, lo Real es lo que vuelve, las imágenes electrónicas carecen de toda 
realidad, por falta de la menor voluntad de retorno. Ellas son del orden de lo que no 
vuelve, de lo que, digamos, no recorre el mundo «para quedarse». Faltas de recursivi- 
dad, de constancia, de sostenibilidad, su ser es leve y efímero, puramente transitorio. 

Como las imágenes mentales -las imágenes de nuestro pensamiento-, las electró¬ 
nicas sólo están en el mundo yéndose, desapareciendo. Por momentos están, pero 
siempre dejando de hacerlo. Como lo espectral, su ser es el de las apariciones -y, como 
ellas, se apresuran rápido a abandonar la escena en que comparecen-. Son, al mismo 
tiempo, (des) aparición es. 

En ello podríamos decir -empleando el concepto en un sentido sin duda propio- 
que son imágenes-tiempo: imágenes apenas temporales c incapaces como tales de dar 
testimonio de duración -o hacer promesa de permanencia-. Seres infralevemente efí¬ 
meros, su condición fantasmal condiciona de este modo tanto la forma de su tempo¬ 
ralidad -su particular modo de ser una memoria, si es que llegan a serlo- como su enig¬ 
mática potencia de promesa, su extraña fuerza simbólica. Ella se derivará toda de este 
su carácter espectral, psi, fantasmático, mental: uno que les permitirá recuperar lo que 
Agamben describía como su ser especial, pura inteligibilidad. Ellas, escribía, «son el 
ser especial, aquel cuya esencia es ser una especie, una visibilidad, una apariencia. Son 
el ser que no tiene lugar propio, pura inteligibilidad. El que coincide con su hacerse 
visible, con su propia revelación» (Agamben, 2005, p. 72). 

Cabe advertir que el modo de ser clásico de las imágenes -materializadas, inscritas 
en soportes- ha tendido a hacernos incapaces de distinguir las que lo eran «de cosas» 
-imágenes de cosas: sus rebotes por el mundo en modo luz- de las que lo son «menta¬ 
les» -justamente en cuanto nos hemos acostumbrado a ver pasear las imágenes men¬ 
tales, las producidas por la imaginación de los hombres, por los mundos de las cosas, 
«encarnadas» como objetos. 
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En cambio, esta nueva forma que alcanzan las electrónicas las devuelve a su con¬ 
dición puramente mental, fantasmagórica, espectral, y a nosotros a la capacidad de re¬ 
conocerlas y distinguirlas como tales, como puras imágenes mentales, separando el ser 
de éstas del sistema de los objetos, y permitiendo, al tiempo, que el propio ser dife¬ 
rencial de las «imágenes de cosas», su viajar autónomo por los mundos reales, recupe¬ 
re una escenografía propia, así sea sólo como fondo de contraste de este devenir pen¬ 
sante de las imágenes electrónicas -acaso su condición para nosotros más «natural», si 
hablar de una naturaleza de las imágenes pudiera estar justificado. 

Toda su nueva y excepcional pregnancia para condicionar la vida del deseo pro¬ 
vendrá justamente de esta recobrada naturaleza espectral de su carácter de fantasma¬ 
gorías. La alianza entre ellas y la mercancía -a la que ya Marx atribuyó la fuerza «teo¬ 
lógica» de lo fantasmagórico- se cumplirá también aquí. Veremos. 


1.000 pantallas: ubicuidad 


En cuanto a las imágenes -acaso como cosas, como imágenes de cosas-, es preciso 
todavía pensarlas como habitantes obsesivos de todos los lugares, potencialmente. 
Ellas siempre están en todas partes, siempre han tenido ese don -el de la ubicuidad-. 
Incluso me gustaría advertir que allí donde está una, no se excluye el estar de otra; al 
contrario, ellas siempre están acumuladas, superpuestas, plegadas, amontonadas fe¬ 
brilmente: puede que incluso estén todas a la vez (ellas nunca mueren: siempre rebo¬ 
tan y rebotan) en cada lugar -si uno pudiera tomarse el tiempo suficiente para des-ple¬ 
garias, milenios luz. 

«Ver» es, entonces y sobre todo, una operación selectiva -se trata de seleccionar 
entre todo aquello que puede, en cada momento, en cada lugar, estarse viendo-. Un 
ojo es, así, una máquina productiva; no un mero escenario de comparecencia, sino un 
auténtico dispositivo que, como poco, encuadra, enfoca, selecciona, des-pliega: pro¬ 
duce un campo visual —allí donde no lo había hasta el trazado de su mirada— en el cual 
unas u otras imágenes -pero ellas ya estaban ahí, para entonces- cobran «cuerpo». 

Imaginemos el mundo como una topología de ecos -de imágenes que se reenvían 
de unos rincones a otros- organizada en el tiempo, organizadora del tiempo -que no 
sería, entonces, sino la elección con sentido de un orden en el que unas y otras vayan 
ocurriendo, según una secuenciación capaz de significar relato, según un cierto orden 
de la narración—, que llamamos historia, tal vez todavía (la) Historia. 

En nuestro mundo, es z jardín leibniziano de las infinitas imágenes-mónada ordena¬ 
das selectivamente -por una u otra voluntad de relato, por una retoricidad en juego- 
es restituido como un gran concierto disonante -en el escenario electrónico-. En él, la 
febril vorágine de las narrativas-luz recupera su condición caótica, desordenada, como 
una especie de oscuro magma primigenio donde todo se cruza con todo, caosmos. 
Quien establece ahora un orden de lecturas, quien secuencia la gestión de la diferen¬ 
cia a lo largo de una dimensión que todavía podríamos llamar tiempo -no es nada del 
orden de la biología, no tiene nada de lo bioorgánico- Sino que es una concurrencia 
entrelazada de terminales de emisión y lectura; un rizoma ovillado de pantallas infini- 
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tas, y los dispositivos de entrada que controlan sus lanzamientos y aterrizajes en el en- 

’^mlgi^resTrnund^ de electricidades nomádicas, superpoblado de imágenes cru¬ 
zado hasta la saturación por sus proyecciones catódicas, lanzadas en t0 ¿ “ ” 
Clones Imaginad un mundo en el que ellas se encuentran prollíerando ilimitadamen 
te ubicuas, fugando como ondas expansivas en cada lugar y desde el hacia todo otro, 
superponiéndose ininterrumpidamente, plegadas y amontonadas hasta lo imposible 
Un mundo poblado de infinitos conos escópicos que salen de cada lugar y se dirige 
hacia cualquier otro, en cualquier dirección, como si en todo lugar cualquiera presu 
mieran que puede haber un captor, un -digamos- «espectador», un operador de recet - 
ción (una pantalla y la máquina que la opera) que podría estar ahí interceptando 
ZU tránsito, para interesarse por lo que ella porta, cuenta, para escuchar d estt- 
monio que ella o ellas, infinitas (en número y en su viajé), tiene o tienen que dec . 


Imagen, fantasma, mercancía: 
rastros de lo infraleve 


Ése sería tal vez el mundo de las mercancías desvanecidas. El mundo de las últimas 
cosas, ahora convertidas en imagen. Acaso ese mundo de fantasmagoría, de espectácu¬ 
lo, que predijo Debord (2007) como culminación de la apropiación capitalista del 
mundo al transfigurarse todo lo existente en la forma fetichizada de las mercancías, y 
cuando ellas llegaran a tal grado de acumulación que, devenidas imagen, saturarían 
cada rincón completo del mundo habitado -escaseado entonces de tierras de nadie. 

Quizás para entonces, y en efecto, esas formas fetichizadas necesitarían haberse 
adelgazado hasta su anorexia inmaterial, haberse hecho tan infradelgadas como para ca¬ 
ber en un escenario totalmente saturado, en el que la oferta habría crecido tanto (la 
oferta de operadores de seducción, de «objetos» que se anuncian con capacidad de res¬ 
ponder a nuestro ilimitado demandar-deseo) que su multiplicación habría acabado por 
ocupar la totalidad de «lugar» del mundo -liquidado todo espacio liso, mudo. 

La era de la imagen del mundo sería, en esta acepción singular, aquella en que el sis¬ 
tema de respuesta construido por los hombres a su desmedido potencial de fantasear 
ha generado un sistema-red tan recargado de posibilidades, de «oferta» -eso que lla¬ 
mamos «mercado»-, que su circunscripción extendida ya no cabría en el propio espa¬ 
cio lógico-háptico de los objetos -de no adelgazarse éste tan rotundamente como lo 
hace «en las imágenes», en el orden de lo especular puro, de la mera fantasía, de las 
proyecciones del deseo sobre la secuencia interminable de sus objetos (inescrutables, 
más que cualquier camino de dios). 

Lo que tal vez no sospechaba Debord es que en ese adelgazamiento que él llegó a 
pronosticar, a intuir (digamos, el devenir imagen del sistema-capital, por el propio pro¬ 
ceso de acumulación-saturación-transfiguración del mundo a la forma de la mercan¬ 
cía), se habría de cumplir, además, un cierto desvío, una deriva crucial -para el propio 
sistema del capitalismo contemporáneo. 

Digamos: que en él la cuestión no sería ya la de que las imágenes fueran los emisa¬ 
rios o mediadores de algunos entes otros (el sistema de los objetos en cuanto que lle¬ 
vados a la forma valor, en cuanto transfigurados a la de las mercancías), entes otros a 
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los que ellas reemplazarían, por los que hablarían. Sino que ellas mismas alcanzarían 
autonomía operativa: serían sus propios mediadores, ya no actuarían como sustitutos- 
sucedáneos sino acaso, y únicamente, de sí mismas. Ellas mismas serían los «produc¬ 
tos» negociados por su mediación, las «mercancías de nuestro tiempo» como no hace 
tanto advertía también Jameson. Para entonces, el deseo no recorrería tránsito alguno 
desde el phantasma -o la forma efectuada del deseo- al objeto tocado por el Capital, 
a la mercancía. Sino que habitaría de lleno este sistema fosfénico y puramente etereo 
-de las imágenes circulando-. Desde, por y para - el deseo, en estado puro. 



Imágenes-tiempo: 
el diferir de la diferencia 


Imágenes-tiempo: ya lo hemos dicho. Y que lo son no sólo por su efimeridad, por 
su no durar - por su ser temporalidad pura, formas del phantasma , (¿/é%)apariciones, 
seres que son siempre dejando de ser. Sino imágenes-tiempo también porque en ellas es 
la propia diferencia lo que está en curso, en su diferir -no menos un hacerse distinto 
que un hacerse en tanto que retraso, que retardo- y no precisamente en vidrio, como 
en el caso del gran duchampiano. Aquí la imagen es fluencia, cambio, «diferencia no 
sometida a las exigencias de la re-presentación» (Deleuze, 1987). Podríamos decir que 
son acontecimientos puros (imagen-acontecimiento), pura presentación - puro pre¬ 
sente-continuo. Flujos incontenidos en los que nada se retiene o retorna -de fotogra¬ 
ma a fotograma, de frame zframe-. Nada en efecto de identidad, de memoria de sí, de 
uno a otro (frames), sino una fluencia indómita que dice todo el poder, el loco poder 
-de la imagen-tiempo. 

Imaginad que, en efecto, no hay ya, siquiera, frames, unidades discretas de distri¬ 
bución de las cantidades de información en cuanto al tiempo. En realidad, ello es así: 
es nuestra conceptualización secuenciada del tiempo la que distribuye puras cantida¬ 
des continuas de información -la única discrecionalidad operativa es la que corta aquí 
o allá el flujo de un sí o un no, de ún uno o un cero- en una planicie extendida en to¬ 
das direcciones, en una matriz multidireccional y accesible aleatoriamente, sin se- 
cuenciación. La fabulación de un timeline es aquí concesión a unas necesidades de lec¬ 
tura arrastradas. 

Pero el curso de los flujos no está ya alineado. No, aquí la imagen-tiempo no tiene 
deuda alguna con la secuenciación lineal -que es propia del film: la producción del 
tiempo (de la narración) no es efecto del despliegue de dispositivo alguno (de «apara¬ 
to sensoriomotor», diría Deleuze) en el espacio-. Entre una imagen y la siguiente (como 
si aún pudiéramos hablar de singularidades cortadas entre ellas), el tiempo no es fun¬ 
ción inversa de la cantidad de diferencia efectuada por unidad de espacio. No: aquí el 
tiempo es autónomo del espacio y no otra cosa que el puro fluir de la diferencia - en un 
escenario matricial, de acceso equiprobable, en el que los lugares se distribuyen a lo lar- 




go de una topología sin orden ni orientación, homótropa en todas las direcciones, como 
un lienzo di over. Podemos ahora así entender que lo que estaba en juego con la apa¬ 
rición de la imagen-tiempo -incluso en el sentido de Deleuze- era acaso el imperio de la 
literatura sobre el cine: la dominancia de un dispositivo -acaso el libro, lo lineal de la na¬ 
rración textual- sobre otro, el dispensador de imágenes , esta vez. 

Con la imagen-tiempo, éstas se entregan, en efecto, sin secuenciación, sin mantener 
cada una relación -de re-presentación, de memoria , de «persistencia retiniana del vein- 
ticuatroavo de segundo» (Broodthaers)- con la anterior, de tal modo que ellas ya no son 
imágenes-movimiento (digamos las imágenes de un lo mismo que se desplaza -en el 
tiempo o en el espacio-, pero que no abandona para ello su identidad), sino imágenes- 
acontecimiento, imágenes del acontecer como tal - de algo que, por tanto, siempre se 
da en gerundio, como algo que está pasando , imágenes de la duraaón, habría dicho 
Bergson. Esto señala una cualidad propia y diferencial de la imagen electrónica -como 
imagen-tiempo lograda: ellas no son representación, sino testimonio del diferirse de la 
diferencia-. Lo que ocurre entre una y la que comparece después no está sujeto por un 
vínculo de continuidad, no presupone un enlace ontológico de mismidad. Sino que efec¬ 
túa un diferirse en toda su extensión: es el diferirse de una diferencia -por tanto, en es¬ 
tado puro-. No necesitamos memoria para leer las imágenes-tiempo, sino, al contrario, 
el vaciado de la pura tensión de su presencia en el tiempo-ahora, en un tiempo (cada 
vez) puro, inicializado. 

Es por eso que las imágenes-tiempo no son buenas para invocar memoria de origen, re¬ 
cuerdo del tiempo pasado, para ejercer como potencias de reposición mnemónica, como 
memorias (ROM) de archivo, como monumentos o consignaciones de fuerza hypomné- 
mica, y conmemorativa -como sí lo eran, recordemos, las imágenes estáticas- Pero tam¬ 
poco ya -como lo eran las fúmicas, irradiadas en la verticalidad de un eje longitudinal de 
despliegue- para invocar Historia, inscripción de cada tiempo-instante en la cualificación 
de una secuencia de continuidad, capacidad de devolver el aparecer de lo distinto a la po¬ 
tencia de diferenciarse de lo mismo (a la potencia de lo distinto de ser identidad). 

Lo que con la imagen-tiempo comparece es algo mucho más decisivo e inquietante: en 
sus escenarios ya no cabe ni la historia -el relato unificado, unidimensional, de un lo mis¬ 
mo- ni la Historia. El modo de sus flujos, de un momento intensivo a otro, de una sin¬ 
gularidad cualitativa a otra, no es el de lo que es lo mismo -pero difiere-. Sino el de lo 
que en su diferirse al mismo tiempo se reconoce distinto, diferente. Un modo que obli¬ 
gará a romper la narrativa en todas direcciones, que desestabiliza el eje longitudinal de su 
despliegue como historia -en la Historia-. Un formato de escritura diseminante y én ri¬ 
zoma, matricial, que hace que desde cualquier cluster pueda saltarse a cualquier otro sin 
preferencia de ordenación. Si lo que allí se despliega -entre lo distinto y lo distinta- es un 
tiempo, podemos decir con seguridad que éste es ahora puramente intensivo, cualitativo, 
radial y extensible hacia todo otro punto de relevancia, hiperenlazado en toda suerte de 
direcciones (incluso las no entrópicas). Un tiempo -el de la imagen electrónica- que, 
como tal despliegue de la diferencia pura, antes sólo habíamos presentido, seguramente, 
en las formas del sueño. O acaso -como en aquellos sueños de utopía transversal que ha¬ 
cían a Benjamín presentir cada tiempo-ahora saturado de plenitud- en las mejores y más 
encendidas de nuestras, como humanidad, ensoñaciones diurnas... 



La era de la 4*e}productibilidad electrónica 


Aquí no se trata ya, meramente, de que algo -un modelo, un eco de la Idea- pue¬ 
da ser reproducido innumerablemente, problematizando la diferencia entre original y 
copia, sino mucho más allá, de un régimen para el que tal diferencia deja por comple¬ 
to de tener sentido: ni nombra ni problematiza nada. Aquí lo infraleve no es, en efec¬ 
to, esa imposibilidad lógica de los indiscernibles que Duchamp -siempre inquietante, 
siempre buscando el margen de cimbreo del pensamiento- nos invitaba a presuponer 
«entre dos objetos salidos del mismo molde». Aquí la indistinguibilidad afecta a la to¬ 
talidad de la serie, sin principio ni fin, sin molde primero en el que todo tenga pre¬ 
sunto origen -arché- ni arrancia o deriva — que tenga más de línea de fuga que de tra¬ 
zado algorítmico capaz de definir lo común, lo estable, del todo de la trayectoria, el 
lugar de los puntos que la secuencia. Origen y fuga, errancia y límite, cualesquiera mo¬ 
mentos de despliegue y tensión coinciden aquí: unos y otros señalan la deriva de unos 
poderes de la invención que atraviesan de lleno la experiencia de lo repetido, de lo igual 
en el mundo, aquella para la que ya Benjamín (1973) señalaba que la aparición de lo 
técnico habría de cambiar en todo nuestra percepción y sus condiciones. 

Lo que aquí se inaugura es -para el pensamiento- un régimen de experimentación 
que invalida la tradicional distribución de la diferencia alrededor de la promesa de in¬ 
dividuación, y bajo ella la de identidad -aquello que es indiscernible, nos diría Leibniz, 
necesariamente es un lo mismo: no puede haber de ello un plural—. Aquí en cambio ar¬ 
bitra una ontología clónica, innumeral, para la que ya no existen los singulares -fin de 
la era de los singulares, dijimos en otro lugar- y para la que todo el peso de la diferen¬ 
cia bascula exclusivamente sobre la cualidad -no sobre el número, no sobre el único de 
ellos-. Así, su gestión -la de la diferencia- no se estructura alrededor de la promesa 
-nunca cumplida en lo absoluto- de la unicidad, de la imparidad, sino en la gestión in¬ 
tensiva de las cantidades de información. Nada excluye, entonces, que lo particular 
aflore en arquitecturas plurales: en modos de la multiplicidad. 

Se trata, además, de multiplicidades que se abren doblemente: hacia el propio in¬ 
terior del particular —que no es uno, sino legión- y hacia el exterior que rige la econo- 
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mía de la serie, bajo la experiencia límite de la repetición -de lo idéntico, como aquel 
desconcertante eterno retorno en el que se abismaba desafiada la lucidez de Nietz- 
sche-. Aquí la ingeniería de la eternidad se hace biotécnica, dando vida a formas de la 
identidad repetidas hasta el escalofrío, a virajes de la diferencia forzados a confrontar 
el mal sueño de la repetición. Como en el proyecto deleuziano -«diferencia y repeti¬ 
ción»- o en el pop de la sedación infinita, en nada se escabulle y libera tanto la dife¬ 
rencia como allí donde no se le promete nada, nada de individuación -precisamente-. 
Sino una totalidad intensiva que es, en tanto que antiindividuo, una agregación masi¬ 
va -de cantidades Ilimitadas de información-. Pongamos, una cierta concentración de 
ADN, una cantidad que alcanza a conformar masa crítica -de contenido, de informa¬ 
ción de la diferencia... hacia dentro-. La serie que brota de ello -la línea de clonación 
que allí se abre- libera idénticos multiplicados, seres que -como el replicante en Bla- 
de Runner - no traen en sí la promesa de la diferencia reglada, sino la tensión de una 
carga que potencia su ser indómito sin hacerlo a costa del diferir de sus parecidos. Al 
contrario, clones, pueden ser los mismos que ellos, porque toda su densidad existente 
se programa en semilla, en microgramas, en quantos concentrados de virtualidad -que 
bailan como espirales giróvagas, hacia el exterior de su excentricidad interna-. Ser el 
mismo, lo mismo, es aquí ser una repetición obsesiva que fulgura en los límites de lo 
indomesticado, de lo irreductible, un juego de calidades que se asoma al vértigo ex¬ 
travagante de lo infinitamente igual, de lo ilimitadamente idéntico. 

Las imágenes que ahora irrumpen -en este escenario de las mil pantallas, al llama¬ 
do de lo electrónico- convocan su cifra de diferencia justamente de este modo secre¬ 
to, interiorizado, como potencias de conjuro del margen de lo innumerable. Cada una 
de ellas es un cualsea que, siendo un uno entre muchos, es al mismo tiempo la totali¬ 
dad posible de la serie vertida infinitas veces. Aquí nada limita esa potencia del nú¬ 
mero, no hay gasto en juego que sirva a voluntad alguna de escaseamiento, a la efi¬ 
ciencia programada de un sistema empeñado en administrar las topologías de la 
hacceidad (en los señalamientos tácticos de un aquí y otro ahora privatizados, innego¬ 
ciables). Aquí lo simbólico se desliza ya, de lleno y al contrario, a los órdenes exten¬ 
didos de una economía de abundancia, de ilimitación, dejando atrás cualquier metafí¬ 
sica de la usura. No estamos ya en el orden de la mera re-productibilidad, sino en otro 
de una producibilidad infinita que genera su contenido innumerablemente -y sin gas¬ 
to alguno añadido-. Los territorios de las economías de escasez -y las regulaciones in¬ 
teresadas que a su servicio se disponían en los órdenes de lo simbólico- empiezan a 
quedar atrás. Y el alardear de aquellas imágenes que se infatuaban de irrepetibilidad 
- casi en el puro ridículo. 


Site (in)specificity: 
la conquista de la ubicuidad 


Para que las cosas -los acontecimientos, con toda su fuerza metafísica- tengan lugar, 
han de, en cierta forma, dejar de existir en el tiempo. O, por lo menos, sustraer parte de 
la energía que como tal -como existentes- tenían en tanto que eventos desplegados en esa 
dimensión -la del ser en el tiempo, la de ser tiempo- para adquirirla o transformarla en 
otra -la de ser en el espacio-. Lo que adviene a -el espacio de- la representación, en efec¬ 
to, no lo hace sino a costa de despojarse -cuando menos por un tiempo- de su potencia 
de existir como duración, temporalizadamente. Viéndose sometido a un proceso de esta¬ 
tiza ción: es así que concurre una complicidad estructural entre el ser de la imagen estáti¬ 
ca (en ella anida la fuerza de su adquisición de un potencial mnemónico y, por ende, toda 
su potencia de consignación) y su servicio al imperio de la representación -en tanto que 
tal sustraída efectivamente al ámbito del acontecimiento-. Algo que de paso minimiza su 
valor gramatológico de un modo que, ciertamente, Derrida (2001) supo ver bien poco -de 
ahí su aferramiento crédulo al poder deconstruccionista de toda imagen-. Y algo que, en 
cambio, podríamos añadir, Deleuze (2007) -o a su manera también Godard- sí intuyó lú¬ 
cidamente, postulando, en cambio, el carácter violentamente subversivo que para el or¬ 
den de la representación vendría a ostentar únicamente la irrupción indómita de la ima-, 
gen-tiempo (contra el imperio de la representación y la alianza con él cumplida por la 
imagen-signo, el grafo, en el dominio de la imagen-materia). 

Lo que con el advenimiento de la imagen-tiempo tiene lugar invierte ahora el proce¬ 
so -de sustracción de energías-. La que en ella se libera -la potencia del diferir de la di¬ 
ferencia en estado puro- lo hace a costa de perder el requerimiento -y la necesidad- de 
un forzoso darse «en lugar». Es entonces la «especificidad de ubicación» la que pierde 
fundamento -y no sólo en el sentido más riguroso de la expresión (el que tiene en los 
desarrollos del trabajo de Smithson, por ejemplo), seguramente opuesto por completo 
al lato (quiero decir que lo que las obras «site specificity» vinieron justamente a socavar 
era la dinámica de ubicación en lugar: en el lugar museo, para ser aún más específico). 

Para la imagen electrónica lo que concluye de hecho es, entonces, el sueño de ubica¬ 
ción, la ilusión interesada que decidía que las imágenes debieran ser siempre vistas en lu¬ 
gar. Y no digo sólo como imposiciones de objeto, como formas incrustadas en la materia- 
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lidad misma de un soporte, y exigiendo, por tanto, darse asociadas a él en su singularidad 
concreta. Sino presentándose ésta, además, en un lugar, en un escenario de celebración es¬ 
pecífico, bajo la exigencia y el condicionamiento de una determinada espacialidad. 

Tenía razón -quiero decir: consistencia política en su tomar partido- Benjamín al afir¬ 
mar la puesta en suspenso del modo aurático de la experiencia de lo artístico en cuanto 
ésta pudiera verse liberada de su existir parasitario de un ritual de culto, y al asociar esa 
posibilidad a la aparición de la mediación técnica. La fuerza secularizadora de ésta no 
reside tanto -aunque también- en la revocación de la pretendida unicidad singularísima 
del objeto de fe, de creencia, de culto -el objeto arte-. Cuanto, mucho más, en la pues¬ 
ta en suspenso de la exigencia del darse la contemplación de éste «en lugar», pues es la 
exhaustiva organización ceremonializadora de los comportamientos a que obliga el lu¬ 
gar -templo, teatro, cine o museo- la que parasita nuestra mirada para someterla al 
modo ritualizado e intensamente regulado de la experiencia de culto. 

Modo cultual de la mirada -la mirada aurática-, entonces, del que ni siquiera el dispo¬ 
sitivo cine -el establecimiento cine-, con su exigencia mantenida de acontecer en lugar -y 
aunque fuese un lugar desvanecido, en su oscurización-, nos libraba suficientemente. Sólo 
cuando la tecnología altera tan en profundidad las condiciones de la «distribución» efi¬ 
ciente de las imágenes como para hacer posible una recepción deslocalizada de ellas, defi¬ 
nitivamente sin lugar, distribuida, sólo entonces la energía inducida -por sustracción de 
temporalidad- en el proceso de espacialización, la misma energía que instauraba la forma 
cultual, declina y tiende a esfumarse como una neblina que atraviesa la mirada para pro¬ 
ducirla como rehén del culto, como mirada museística. En ese proceso, el papel desempe¬ 
ñado por el lugar-escenario, en tanto que propiciatorio de la ceremonia ritual, era decisivo 
para la captura y parasitación de nuestra mirada. Lo que allí se decidía -la sustracción de 
una energía de acontecimiento en beneficio de la carga teológica que se infundía por obra 
de la ubicación en lugar- pertenecía a ese orden de maquinaáones de fondo político que 
Jonathan Crary (2007) describe y desmantela como «técnicas del espectador», estructuras 
sociales de producción y apropiación de modos específicos de la mirada, articulados bajo 
condiciones muy determinadas -y sirviendo también entonces a intereses muy concretos. 

Que la distribución de las imágenes puede, sin embargo, cumplirse ahora en total 
y cumplida ausencia de cualesquiera establecimientos en los que, espacializada, ad¬ 
venga a tener lugar, es algo tan evidente como lo es también que ello tiende necesaria¬ 
mente a desactivar la «energía cultual» adquirida en el proceso ubicador. 

Lo que, en cambio, ya no es tan evidente es cómo esos mismos establecimientos -y 
las instituciones que los albergan y justifican, o quizás a las que ellos albergan y justifi¬ 
can- sobrevivirán a esa nueva dinámica de circulación de las imágenes que los hace in¬ 
necesarios por cuanto torna espurio todo requerimiento de lugar, poniendo al desnudo 
las complicidades e intereses bajo los que tenía lugar el proceso espacializador que les 
daba -a las tales instituciones y sus establecimientos- su fundamento y razón de ser. 

Fin, entonces, de un sueño interesado -el de la ubicación- y acaso a la vez co¬ 
mienzo de otro -el de la ubicuidad-. Para la imagen electrónica, en efecto, aquél de su 
conquista que perfilara en un tiempo ya remoto Paul Valéry (1999) es ya, hoy día, una 
posibilidad cierta. Cuya potencia política -asociada a su potencia de secularización de 
los modos de la experiencia de lo imaginario- nunca debiera ser menospreciada... 


In-memory: (an) archivos/redes murales 


Pero casi podríamos decir contramemorias, memorias de olvido, como cuando uno 
dice «inmemorial» de algo tan remoto que ya no puede recordarse, que ya probablemente 
no tenga sentido recordar (porque ya no se recuerda desde cuándo se recuerda). En todo 
caso y al mismo tiempo, se trata de algo que ahora está plenamente interiorizado, algo que 
ha pasado de ser repertorio adquirido, inventario de almacén, a ser la propia arquitectu¬ 
ra de la máquina, el motor de su energía. Como en la conocida obra de Chris Marker, la 
clave aquí no está ya en la hondura del archivo, en su capacidad de alojamiento -esta me¬ 
moria no es un hotel-, sino en el potencial que la estructura matricial otorga a lo conte¬ 
nido -de aflorar en formaciones insólitas, bajo figuras inéditas-. Aquí las imágenes no es¬ 
tán al servicio del rescate pasivo y la mera recuperación, sino entrando en un juego de 
recombinaciones -activado por el espectador, gestor del output- que da curso a nuevos 
fraseos, a una narrativa no lineal, hormigueante — bullente— y siempre imprevista. 

Aquí, y así, la memoria recuerda poco: es volátil y, en realidad, nada anamnésica. Al 
contrario, activamente amnésica, ella olvida casi a la misma velocidad a la que recuer¬ 
da, produciendo sus rescates únicamente como proyecciones de una fantasía compro¬ 
metida que siempre piensa el mundo de emancipación que nunca ha dejado de anhe¬ 
lar, el proyecto de un futuro posible en el que verlo cumplido. Es una memoria que, 
como la del ángel de Benjamín (1973), vuela siempre hacia adelante aunque lo haga 
con los ojos vueltos atrás: para ella, en todo pasado se enuncia la pasión de un porve¬ 
nir nunca realizado pero que aún y siempre pugna por cumplirse. Lejos de ser enton¬ 
ces la memoria de reposición -de un pasado que ya fue- es memoria de lo que nunca 
ha sido: es la que siempre intenta arrancar cada pasado del mundo que de ella se ha 
apropiado -historia de los vencedores- para emancipar en él su anhelo de completud, 
la apertura de un mundo que nunca aún ha existido. Es, entonces, una memoria inten¬ 
siva que nos sobresalta con la fuerza de un deja vu invertido, convocándonos a la exi¬ 
gencia de un futuro que, aunque nunca ha dejado de ocurrir, como pasión o anhelo de 
realización, tampoco nunca ha logrado comparecer -en el tiempo de esa prostituta 
que llamamos historia, habría dicho Benjamín. 
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Él mismo, que nunca «habría creído en una filosofía que no supiera explicar por 
qué el futuro puede leerse en los posos de un café», sabría decimos muy bien cómo 
opera esta memoria -y en qué ella es siempre dictum de futuro, habla de porvenir-. 
Como constelación, desde luego, como tensión de red y sistema, como la fuerza de ne¬ 
cesidad que pone -en lo enjambrado de cualquier estructura- la de un elemento o rin¬ 
cón cualquiera -en la existencia mutuamente agenciada, retroimplicada, de los otros. 

Memoria no es, entonces, aquí principalmente archivo, fuerza de restitución, acto de 
consigna que devuelve lo guardado -como en el disco duro de la Historia de la Totali¬ 
dad de los Acontecimientos que son el Pasado del Mundo-. No: memoria es aquí pura 
fuerza de proceso, disposición estructural de interruptores abiertos o cerrados ejecutan¬ 
do la tensión de sus movimientos posibles a la escalofriante velocidad de un pulso que 
valora en cada instante la totalidad eventual de sus posibles recorridos - para, como una 
centella, encender de actualidad el vericueto singular en el que en cada momento se eje¬ 
cuta la ecuación de puntos de un trayecto específico, línea de sinapsis. 

Aquí la memoria se efectúa entonces, y antes bien, como puesta en suspenso de toda 
nomología, de toda instancia clasificatoria, de toda arbórea taxonómica. Aquí el archivo 
enloquece —como en la enciclopedia china borgiana— porque la distribución de la dife¬ 
rencia, de la capacidad de reconocerla, no acepta someterse a una economía simplifica¬ 
da de cajoncitos y celdas, de catálogos y estanterías. No: esta memoria ya no es un ar¬ 
chivo sino su contrario, un anarchivo, un archivo enfermado, sucumbido a su mal, 
privado de toda potencia nomotética, de toda vocación procusta. Es un archivo sin ley, 
sin fuerza de organización clasificatoria y para el que el trazado de series y alineamien¬ 
tos de lo semejante con lo semejante vacila constantemente, consintiéndose toda irregu¬ 
laridad como otra opción igualmente posible, plausible. Es ese nuevo archivo anarcónti- 
co, loco, propio del operador foucaultiano, que retraza en cada uno de sus actos la malla 
matricial de sus acepciones, extendiendo el juego modular de las identificaciones a una 
lógica de fugas y desplazamientos, ascendida a la pura superficie. 

Aquí la vieja arquitectura cavernosa del modelo platónico de la memoria y el cono¬ 
cer como un cotejarse activo de lo que aparece con lo que preexiste para nombrar la se¬ 
rie bajo la fuerza del signo identificante, la idea-déspota, deja paso a meras economías 
de superficie entramada - en modos de organización de los saberes, de los efectos de co¬ 
nocimiento, cuyo trabajo se resuelve y decide en horizontal, en lo plano de una infini¬ 
dad de conexiones posibles y que se abren en árbol, en la virtualidad innúmera de mo¬ 
vimientos de intensión sináptica que hiperenlazan, un poco al arbitrio y haciendo que 
casi cualquier gesto de azar valga, un nodo cualquiera con otro nodo cualquiera. 

Epistemes podemos llamar a las trazas de constelación que unen y ensamblan bajo 
la lógica de redes neurales -autocorregidas en efectos de retroacción borrosa- estas es¬ 
tructuras conectivas. Epistemes, o acaso, dejadme bromear, redes semánticas, estruc¬ 
turas en las que la valencia de significar es puesta por la efectividad de un hecho de 
encuentro: acaso como aquel surrealista -último destello de la inteligencia europea, se 
dijo- de una máquina de coser y un paraguas en la mesa de un quirófano. 


whatisthematrix 


Esto. Esto es TheMatrix. Aquí los sintetizadores de imagen trabajan directamente 
sobre el código, no conocen lo que llega a verse -aunque están aprendiendo a inter¬ 
pretarlo-. No hay reflexividad alguna, toda la energía se aplica a la producción -de he¬ 
cho, podríamos apagar las pantallas, olvidar ver—. Las imágenes son puras tensiones 
epiteliales, momentos de fuerza en una economía de desplazamientos totalmente ho¬ 
rizontal. Aquí nada se rige por la analogía: nada vale como representación, nada pre¬ 
tende el parecido con nada, la similitud con nada, nada aspira a la mimesis, a la pan- 
tografía del mundo, a la «verdad» -no más de esa loca ilusión-. Puede que todavía 
formalicemos un output, una gestión de salida: pero lo que se produce en ella -una 
imagen- no habla sino para, y con, aquellas otras que tiene a su alrededor, en la for¬ 
mación en que comparece -planicie, matriz, timeline— desgranando ecotopías posi¬ 
bles, disposiciones trabadas, fraseos de la forma ciega. 

Aquí la imagen no mira al mundo -no se pretende pintura: fin del tiempo de la ima¬ 
gen como espejo o ventana-, pero tampoco a los ojos de quien la observa: nada en el 
espacio psíquico se distrae o consagra a producir reflejo para alguna conciencia —fan 
tasma en la máquina- Aquí la gestión del imaginario es totalmente inductiva, materia 
muda, y no hay ni delay mnemónico ni doble trabajo de la economía cognitiva que la 
escinda entre dos operadores -uno que gerencia las formaciones vistas... y otro refle¬ 
xivo que aún se aplicaría a verse viéndolas-. No. Aquí todo es pura actividad, digita¬ 
ción, expresión, fábrica, superficie y gestión de efectos. 

Exterioridad pura, si esto es un aparato gestor de conocimiento, funciona sin tras¬ 
tienda, sin eco, sin figura y fondo -fin de una forma de concebir el aparato psíquico 
como cono de caverna, como sucesión de profundidades en abismo- Todo es aquí tan¬ 
gencia, sinapsis fulmínea y electrizada, esa potencia de lo matricial de deslizarse infi¬ 
nitamente, de cluster a cluster, cualquiera a la misma distancia de cualquier otro. Si 
esto es una memoria, lo es toda de procesamiento, toda activa, toda maquinaria, toda 
digitación: transferencia de polaridad -núcleo abierto, núcleo cerrado- de un con¬ 
centrador de intensidades al siguiente. 







82 


LAS TRES ERAS DE LA IMAGEN 




Aquí no hay un tiempo diferido entre el producirlas y el proyectarlas ^ las imáge¬ 
nes, la experiencia-. Tenerla, verlas, es exactamente la pulsión que se efectúa en el ins¬ 
tante de producirlas. No hay algo otro de lo que ellas sean «representaciones» -y de¬ 
biéramos por ello todavía preguntarnos si verdaderas o no, si deformantes o no-, hilas 
son todo lo que hay - el tiempo de un pensamiento que es, por inmediatez, transpa¬ 
rente a sí mismo: todo lo que parece -todo lo que se fantasmagoría, forma imagen- es 
todo lo real. WhatYouSeelsWhatYouGet: ibis is tbe malnx... 


Autómatas psíquicos: 
la entropía - y los nuevos no-numentos 


Si se trata de ello, hagamos memoria, recapitulemos. Aquí no se trata -como cuan¬ 
do nos ocupábamos de las imágenes-materia- de puras memorias de archivo, de guar¬ 
da y consigna contra el pasaje del tiempo. Tampoco de las memorias temporizadas ca¬ 
racterísticas de la imagen fílmica, óptico-química. Las que aquí operan son, más bien, 
memorias procesador as, planas, reticulares. Nada de almacén y todo de fábrica. Me¬ 
morias conectivas volátiles. Nada de consigna ni preservación: puros operadores rela¬ 
ciónales de datos. 

Dispositivos gestores que, aun así, no dejan de ser todavía una cierta especie de me¬ 
moria, el resultado de una cierta sedimentación, de una resonancia. Pero ella funciona 
aquí -como en Proust, pero también como en Smithson (o acaso Beckett)- al puro ser¬ 
vicio de lo innombrable, de lo involuntario, de lo que no se erige nunca en significan¬ 
te déspota, nombre o conciencia -en el espacio de esa autonomía operativa—. Sino al 
contrario: de aquello que en tanto que fuerza se decanta siempre en la dirección de caí¬ 
da -Duchamp, de nuevo, definiendo la alegoría-, de entropía, por la propia inclina¬ 
ción del sistema tensionado a buscar su posición de reposo -tánatos, después de eros-. 
Como los vertidos de alquitrán siguiendo la orografía de la tierra preexistente o la es¬ 
piral de vaciado del lago salado -en las piezas de Robert Smithson-, aquí la lógica del 
monumento es total y explícitamente contravenida: hay memoria, pero ella es la del ges¬ 
to que escapa a toda voluntad de emblema, a toda señalatoria conmemorativa. Aquí 
se juega con la más alta potencia de lo absoluto-material, de lo que se sabe mudo y sig¬ 
nificante sólo en su relación con lo inerte, con lo baldío de la tierra y la nada del sen¬ 
tido: como en aquel oráculo benjaminiano que nos recordaba que el carácter mesiáni- 
co de la naturaleza reside justamente en su condición «totalmente» fugaz -perfilando 
su abrazo para una historia «natural» de lo humano el «contenido de la política mun¬ 
dial cuyo método debe llamarse nihilismo» (Benjamin, 1987, p. 194). 

Método y programa de todo automatismo psíquico -y una memoria de proceso lo es— 
que postula la indiferencia entre la conciencia y la mineralidad misma, allí donde nada 
permite diferenciar entre la vida del espíritu, del alma, y esta gestión potenciada de la ma- 




84 


LAS TRES ERAS DF. LA IMAGEN 


terialidad absoluta, allí donde la afirmación de un espacio psíquico es formulada como la 
oscilación de un impulso que en un momento se erige como desequilibrio tensionado que 
potencia una articulación de reciprocidades, para luego abandonarse a recorrer -«inma¬ 
nencia una vida», dirá Deleuze- el camino de caída hacia la distensión entropica, hacia 
el «abrazo de lo mineral» -que diría Nietzsche-, Aquí este abrazo se da únicamente en 
los términos de una memoria que no es conciencia -cuando menos no «conciencia de 
sí»—, sino un automatismo ciego que se cumple como mera gestoría de tensiones y drs- 
tensiones, pulsos y desbordamientos, cargas y vaciados, juegos de intensidad... 


Memoria... de diferencia 


Aquí memoria es, entonces, la pura maquinografía de los juegos intensivos de la dife¬ 
rencia con (contra) la diferencia. No de la identidad con lo idéntico de ella -como en la 
puesta en caverna platónica- ni de la diferencia con lo identificado en ella -como en la pro¬ 
yección del idealismo ilustrado-, sino de la diferencia con la diferencia: de cualquier efec¬ 
to intensivo o punto nodal en su encuentro con cualquier otro -con la condición única 
de pertenencia a la misma planicie•, al mismo sistema-estructura, retícula, red. 

Todo ensamblaje es entonces posible -si se hace productivo-, Y se hace producti¬ 
vo -con la única condición de ser posible-. A partir de ello, el universo lógico de dis¬ 
curso se expande aquí sin límites, hasta el punto de que describirlo en términos de sis¬ 
tema -incluso de inmanencia- da una idea demasiado cerrada de aquello de lo que 
estamos hablando. El modelo de acceso matricial permite la puesta en encuentro de 
cualquier cluster o escena con cualquier otra -sin la restricción de la economía de lec¬ 
tura longitudinal, secuenciada y sucesiva, que pesa en los procedimientos libro o film-. 
Pero, además, la apertura potencial de esa estructura -en matriz- al universo de las re¬ 
des interconectadas hace que las secuencias posibles -de lecturas en rizoma, enjam¬ 
bradas- no se restrinjan al ámbito predefinido de un contenedor-escenario de datos 
único, específico y cerrado. Sino que obliga a asumir por horizonte virtual la imagina¬ 
ria totalidad de los encuentros -enunciativos, fabricadores de imaginario— posibles: 
todo lo que pertenece a un mismo sistema-narración-imaginario-rizoma puede encon¬ 
trarse - y todo aquello que puede encontrarse pertenece también, necesariamente, al 
mismo «espacio lógico», universo virtual, sistema-rizoma o red de redes. 

La cuestión es cómo en el curso de esa multiplicación exponencial, radial, de las 
narraciones posibles, se asegura alguna efectiva productividad del sentido - que reco¬ 
rra transversalmente el abstracto universal de todas las imágenes enlazadas en una eco¬ 
nomía de narrativas no lineal, no secuencial; pero tampoco abandonada a su pura 
combinatoria estocástica- Diríamos que -rechazando cualquier modelo de reduc¬ 
ción- formalizándola según una lógica de series abiertas, divergentes, conectivas. No 
según una lógica -la tradicional aristotélica reformalizada por el empirismo lógico- de 
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predicados y atribuciones de verdad/falsedad, sino conforme a una lógica del sentido- 
acontecimiento, de la diferencia iterando sobre sí, y ante sí, capaz de afrontar el en¬ 
contronazo borroso pero incendiario de lo ajeno con lo ajeno - para reconocer en ello 
cómo lo más dispar y diverso co-pertenece a un determinado orden-caos del discurso 
a una episteme abstracta, en cuyo fondo de constelación cobra sentido, y del que, a 
cabo, guarda (y propaga) memoria. 

Una memoria que es, entonces y ante todo, potencia de productividad -puissance 
d’invention, dirá Lazzarato (2002)-, operador generatriz de innovación, disposición 
productora de conocimiento y memoria hacia delante de lo que todavía no hay: no una 
compulsión de repetición diferida de lo que ya existía, de lo idéntico, sino juego y mo¬ 
vimiento de tracción al mundo -poiesis- de aquello que en él, aún, no estaba (y acaso 
pugnaba por llegar). Memoria, entonces, retroproyectiva y vuelta hacia atrasdelante, 
como una especie de querencia electroprofana de lo por venir. Memoria que no es e 
repetición y resonancia de la mismidad, sino -y se inaugura aquí una política que ne¬ 
cesariamente habrá de expresarse como lógica del sentido-acontecimiento - escucha si¬ 
lente y atenta de la diferencia... que viene. 

De ella -de esa diferencia por venir que es el contenido más propio del ser memo¬ 
ria de estas imágenes- lo que se nos entrega es poco más que un coeficiente (de artis- 
ticidad, decía Duchamp; de significancia decimos aquí nosotros): un mero aporte, una 
asignación -siempre pendiente de resolverse, de decidirse-. Un envío que, cada vez y 
siempre, todavía espera a su destinatario y el trabajo activo de lectura que e realice 
-sin el cual, lo enviado pertenecería todavía al dominio de la rala materialidad insen¬ 
sata al registro de lo que es signo mudo, gesto o trazo puro antes que significante o 
portación del sentida. Trazo mudo en el que lo que habla, y si lo hace -poniéndose 
allí donde no está: prosopopeya, alegoría pura, necesariamente-, nada otro dice que 
la voluntad de ser escuchado como si -hubiera allí una voz queriendo decirnos algo 
(que hay allí una voz, queriendo decirnos algo...)-. Y es de ese estar-ahí de lo-que-no- 
está como un queriendo hablar (dando sólo real testimonio de la presencia efectiva de 
una restancia de voluntad: la del producir o vivir o transmitir un algo de sentido) de lo 
que ese gesto trazado en signo es, hacia delante, memoria. 

Memento, casi mejor diría... 


Inteligencia-artificio (RAM) 


Esto es una inteligencia que no es memoria. Que no conoce por aplicación de pa¬ 
trón, para la que no hay cotejo por lo conocido. En la que todo es objeto y al mismo 
tiempo maquinación, suerte de operador reticular que interroga su espejeo en la cons¬ 
telación de sus recíprocos. No, no hay un saber vertical en ningún punto, no hay cen¬ 
tro que domine el tráfico. Sino una mera constitución activa, instantánea como un ful¬ 
gor, de la tensión de entrelazamiento mutuo. 

¿Qué sabe allí la diferencia de la diferencia, qué conoce ese roce sin papeles predis¬ 
tribuidos, sin patrón y objeto, sin paradigma y figura? Lo sabe todo -aunque en cierta 
ceguera, inmersa en el trabajo-. Sabe que todo es tensión de mapa, flujo de las depen¬ 
dencias, efecto de topología. Pura exterioridad -éste es el saber salido a superficie, todo 
a superficie-. Acaso más parecido al del tacto o al pulso que origina la música, un saber 
que es puro roce, táctil y sin distancia: el que tiene lo que es parte -de aquello de lo que 
es parte—. Un saber fractalizado, donde el juego de cada elemento implica y exige el sa¬ 
ber -eco miniaturizado- del plano de circulaciones -que con sus propios flujos traza-. 
No se tiene otro que ése: diferencia sobre diferencia, es el juego del roce que activa cada 
encuentro - el que corre a velocidad-instante como un pulso, a la totalidad de la red, para 
escuchar -como un radar, como un sonar- su instantáneo retorno. 

Es la inteligencia que un «lugar de los puntos» tiene de los puntos que son su lu¬ 
gar, una de topologías-luz, red de instancias de velocidad. Una en que los significados 
no son ya sino los puros efectos -de las circulaciones, y los roces: una inteligencia, ba¬ 
sada entonces en la velocidad, en la pura velocidad-. Es toda actividad, toda actuali¬ 
zación, todo proceso —pura memoria de trabajo, toda RAM—. Una maquinaria tan ex¬ 
tendida y potente, tan abierta a una innumerabilidad de conexiones activas, que para 
ella ya no existen ni se requieren, ni aun se consienten, almacenes; porque la extrema 
longitud del circuito intensivo no deja nada dormido, latente: todo está en línea, en 
todo momento, siendo esa línea infinita, sin límite, sinapsis permanente y pura. 

Inteligencia artificial, qué gran error haber pensado que se trataba de producir por 
medios artificiales los «efectos de inteligencia» de un pensador natural, de una inteli- 
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gencia humana -en toda su decepción-. Hay un desafío mucho más alto e interesan¬ 
te, y es el que está aquí en juego -y es el que siempre ha animado la investigación en 
autómatas, en teatros de la memoria, en inteligencias artificiales-: poner en operación 
mecanismos y dinámicas capaces de producir, para sí, efectos de comprensión en el es¬ 
pacio tensional de una red de conexiones abiertas, una máquina social, un enjambra- 
miento multitudinario de enlaces reenviados que conforma el puro momento holísti- 
co, la ecuación vectorial, de un sistema de fuerzas constelado. 

Lo que aquí tenemos es, sí, una especie de intelección multitudinaria, en enjambre, 
que opera como inteligencia-artificio produciendo efectos de movimiento sincroniza¬ 
do, entre los que el juego de diferencias no deja de producir ritmias y consonancias, 
reverberaciones conjugadas -a las que llamamos comunicación, entendimiento-. No 
hay una producción de lógicas exactas: sino el despliegue de mareas semánticas que 
trazan nubes de interacción, para el que los conceptos funcionan como meros opera¬ 
dores borrosos gestores del potencial de movimiento en el espacio público de cada sig¬ 
no o efecto allí lanzado. . 

Inteligencia nombra ahí una economía de las eficacias sociales, la presencia de un 
formato de intercambio que, como lingua franca, libra código a la velocidad a la que, 
en él, se escriben las interacciones recíprocas. Es éste, entonces, un conocimiento pu¬ 
ramente intensivo, que instituye -poniendo en juego efectos de identidad, cargando la 
institución de un socius que se realiza como valor-pasión- la escena de una imitatio 
afecti, el horizonte cargado de desafío de una idea -convertida en mapa, en potencia- 
miento y maquinación-. Allí -como en el mar solarístico, tal vez- el pensamiento se 
mueve veloz, sin trabas, como una inteligencia alegre -acaso aquella gaya ciencia de 
Nietzsche- que salta de una diferencia a otra, sin homologar nada, sin someter nada a 
la exigencia de la representación, sin domesticar lo indómito de la diferencia-cada: sino 
dejándola aparecer - y recorriéndola: allí en su condición borrosa, lábil y difusa, en 
toda la potencia de una lógica que no es de predicación ni de exactitudes, sino de un 
puro trazado de escenarios blandos, que operen como por contigüidad, por resonan¬ 
cia, por simpatía, acaso por la determinación a un imparable devenir-social, cosa pú¬ 
blica, ciudad... 


Recepción 2.0 


Asomado al espejo de su consumo -del consumo de la cultura-, el sujeto que se 
forma en la recepción de la que se distribuye bajo estas nuevas condiciones nunca lle¬ 
gará a ser logradamente uno, un únicamente sí mismo, un yo cerrado y cumplido. La 
promesa simbólica que se escondía detrás de la Kultur -la promesa de la Bildung, del 
formarse de su receptor como alma bella- dependía de un régimen tan pretendida¬ 
mente singularizado -en lo que a sus objetos se refería- como singularizador -en lo 
que a sus sujetos. 

Aquella escena de la recepción concentrada y solitaria -la de aquel leer en el silen¬ 
cio de la tarde, bajo el foco puntual de una lamparita de pie, escondido en la recogi¬ 
da intimidad de un sillón de orejas- escapa de nosotros a la velocidad del tiempo, se¬ 
cuestrándonos al paso el espejismo de nuestra condición única e irrepetible. No lo son 
(sigularísimas) las obras -los objetos culturales- que ahora bajan hasta nosotros -qui¬ 
zá ya lo hacen como describía Valéry (1999), al llamado de un chasquido de nuestros 
dedos, como la luz o el agua- en cascadas incontenibles, como objetos innumerables, 
y tampoco, entonces, podemos llegar a ser (singularísimos de nuevo) nosotros, ni a 
uno ni a otro lado de su producción artífice o receptor consumo. 

Desde luego que esto se inició hace ya tiempo, con la entrada en escena de la cul¬ 
tura de masas -en nuestro análisis efectivamente asociada al asentamiento de la ima¬ 
gen fñmica-, pero la problemática que aquí se instaura tiene caracteres distintivos, 
tanto en cuanto a la cualidad efectiva de los imaginarios circulantes como a la tipolo¬ 
gía específica de los modos de subjetivación -ligados a formatos de constitución dife¬ 
rencial de «los públicos», producto de la aplicación de muy distintas «técnicas del ob¬ 
servador»- que en los procesos de su recepción y consumo se asientan y promueven. 

Aquí, en efecto, ya no se da aquel modo de la recepción «simultánea y colectiva» 
-que Benjamín (1973) describía como característica del cine y diferencial de la pictó¬ 
rica, por ejemplo- sino uno que, al contrario, pone en manos del receptor la decisión 
de su momento y lugar, haciéndose, antes bien, disimultánea -asincrona, nos gusta de- 
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cir- y autónomamente decidida y procurada en la intimidad -un poco invadida eso sí- 
de su escenario propio, casi privado, por el propio receptor, de un modo que, si bien 
no mantiene los caracteres de la recepción singularizada e individual propia del orden 
de la imagen-materia, tampoco apunta a modelos de colectivización -homogeneiza- 
ción indiferenciada- más característicos de la imagen fílmica -cuyos objetos y forma¬ 
ciones de imaginario también se constituían con ese perfil instituycnte de «lo igual en 
el mundo» -en palabras de Benjamín, nuevamente- o de lo infralevemente diferencial 
-como «dos objetos salidos de un mismo molde», ahora en las de Duchamp. 

El resultado es una formación de públicos -diría incluso también que de lo público- 
que estructura conglomerados desagregados, no unanimizados, alejados del horizonte 
heurístico-utópico del consenso. Si en este escenario podemos llegar a hablar -lo hare¬ 
mos- de una cierta expectativa de alguna «comunidad ideal de comunicación», ella en 
ningún caso sigue el modelo de la tradicional habermasiana-ilustrada, postulada alre¬ 
dedor del ideal dialógico del consenso, al socaire de la narrativa maestra de la unidad 
cosmopolita y pacificada de los espíritus conversadores y razonantes (desde el interior 
de un gran relato que se oculta a sí mismo su propia condición de mero mitologema in- 
tracultural en resguardo cómplice de su potencial colonizador). Al contrario, aquí los 
públicos -que, insisto, son el resultado y efecto de la propia circulación en lo público de 
las formaciones discursivas y de imaginario- se instituyen movilizados antes bien por 
pulsos de disentimiento, de diversidad, de diferenciación multitudinaria, no tanto in¬ 
dividualizante como conformadora de multiplicidades agregatorias y poco estables -en 
la particular forma que ostentan, por ejemplo, las comunidades Online-. De ahí que 
conceptos como el de la comunidad agambeniana (1996) o el de la multitud de Negri y 
Hardt (2002) puedan resultar muy útiles para ilustrar este tipo de nuevas formaciones 
de sujección inducidas por los procesos de recepción que la forma contemporánea 
-electrónica- de circulación de las constelaciones de imaginario hace posible. 

Que esta circulación tenga un efecto mucho o poco homogeneizador depende fun¬ 
damentalmente, en el fondo, de con cuánta eficiencia se apliquen y extiendan las po¬ 
tencialidades activas que caracterizan bajo su régimen el nuevo trabajo receptor -cada 
vez más cualificado ciertamente, tanto como para requerir ser considerado efectiva¬ 
mente un trabajo, parte del trabajo inmaterial que realiza ese naciente sujeto social al 
que podríamos llamar el nuevo cognitariado -. Parte de ese trabajo receptor que le con¬ 
cierne implica un permanente ejercicio electivo, puesto que el régimen de distribución 
ya no es uno de broadcasting (enviado en modo de empuje y frente al que la única li¬ 
bertad de recepción es la de abrir o cerrar la conexión), sino uno selectivo y pulí, de 
descarga, bajo el que la información está en toda su integridad ahí y disponible en 
cualquier momento, y es trabajo del receptor -un trabajo que lo es a la vez de auto- 
formación, de producción de su vida propia, curricular, diría- seleccionar en cada mo¬ 
mento y activamente qué contenidos consume-comparte y a través de qué canal se los 
descarga. 

Si ya en ese régimen pulí se diseña un modelo de participación -que no consiente 
un receptor puramente pasivo, sino obligado a interactuar con la información circu¬ 
lante cuando menos en el modo de la elección tractora-, su verdadero y más potente 
perfil activo se prefigura en el modo en que la propia fábrica rizomal del enjambre 


E -1 M A G E 


91 


electrónico de generación de contenidos -valga como caso de ejemplo el tipificado pol¬ 
la que ha sido llamada web 2.0- tiende a exigirle añadir a su condición de receptor el 
papel simultáneo de emisor, de productor -y es esto lo que definitivamente constituye 
al receptor en agencia del trabajo cognitivo-, de proveedor de la propia información 
que él mismo -como participante de una red colectiva de retroalimentaciones en inte¬ 
racción recíproca- consume. 



Innumerabilia: 

la (nueva) economía de las e-imágenes 


Como una lluvia constante, densa y pertinaz -acaso como aquella lluvia de Blade 
Runner que anticipaba su reino-, miles de imágenes descargan en todo momento, en 
toda dirección, en todo lugar, sobre el mundo que habitamos. 

Pero es probablemente un error decir «en lugar», en todo lugar. En realidad, ellas 
caen en todo lo que no lo es, en los «entrelugares» del mundo, como es propio de lo 
imaginario habitar únicamente los intersticios del real -para desde allí, y ominosa¬ 
mente, invadirlo, reemplazarlo, sustituirlo—. Aquí esos intersticios toman la forma de 
la electrónica y, si su flujo recorre las fibras ocultas de lo radioeléctrico -si ellas son 
las arterias por las que su invasión se distribuye-, son siempre las pantallas sus esce¬ 
narios de aterrizaje, de colisión incendiada con lo real. En esa colisión, el real mismo 
se vuelve un inalcanzable -un imposible del mathema: un desierto de lo real - que nun¬ 
ca deja de retornar impositivo desde algún oscuro otro lado. A su vez, lo imaginario 
se escurre hacia las propias grietas -los entrelugares que traza lo eléctrico- del mun¬ 
do existente, resistiéndose a caer sobre él salvo como proyección pura, virtualidad 
flotante, habitante de intervalo (acaso el que se abre siempre insalvable entre el mun¬ 
do y el ojo). 

Ocurre entonces que la economía de los objetos y la de los imaginarios -habitantes 
de sus intersticios- se cruzan, dibujando un mapa de antisimetrías: allí donde la pri¬ 
mera está regida por leyes de ubicación y numerabilidad -de escasez-, la de las imá¬ 
genes deriva a una lógica de inagotabilidad, de inconsumible abundancia. Recusadas 
ahora las exigencias de ubicación y «cristalización de objeto» -la necesidad de habitar 
incrustado en alguno-, la productibilidad de las imágenes puede tender al infinito 
-paladear lo innumerable-. Sin que ello suponga coste de producción añadido algu¬ 
no, una imagen son ahora 1000, infinitas, el número de lo incontable, todas, tantas 
cuantas se puedan necesitar, desear o querer. Y ello abre o desliza su estatuto al régi¬ 
men privilegiado -que es el de los «objetos» del conocimiento- de las economías de 
abundancia, de aquellos bienes en los que no habría de consentirse regir más las leyes 
de la cicatería capitalista, formuladas a beneficio de una privatización de la propiedad 
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que tanto prefigura el precio de lo valioso al tenor de su escaseamiento como desfigu¬ 
ra la propia espontaneidad comunitaria e interpersonal de todo conocimiento. 

Claro está que no siempre la economía de las imágenes había pivotado tan nítida¬ 
mente a favor de este deslizamiento hacia las lógicas de la cognitiva, de las economías 
de lo abundante. Podríamos incluso decir que seguramente en ningún dominio -como 
en el de la imagen- las economías de lo simbólico se habían mantenido tan encuadra¬ 
das en los formatos -singularistas, ubicacionistas- de lo privatizado, de lo propietario. 
Pero ello justamente porque las exigencias de espacialización y cristalización de obje¬ 
to -desde luego para los objetos característicos de la imagen-materia, pero no menos 
para la fúmica- que operaban como inexorables cómplices de las dinámicas escasean¬ 
tes propias del capitalismo propietario encontraban en las determinaciones técnicas de 
su productividad decisivos argumentos legitimantes -como ya hemos visto. 

Paralipomena 

COROLARIO 1. Que podemos estar seguros de cuál es la estrategia que en relación con 
las imágenes va a seguir el capitalismo contemporáneo para mantenerlas atadas a la re¬ 
gulación de una economía propietaria: escasearlas, desproducirlas, hacemos fantasearlas 
como pocas y consumibles (en esto tenía razón Bryson [2004]: el régimen escópico con¬ 
temporáneo no propicia la experiencia de las imágenes como bienes abundantes ni mu¬ 
cho menos ilimitados, sino, al contrario, un sentimiento a su propósito de invencible an¬ 
siedad; la falsa idea de que, como de tantos otros recursos, también de las imágenes hay 
—para satisfacer nuestras necesidades sumadas- siempre demasiado pocas). 

ESCOLIO. Que si regido bajo la forma institucionalizada del arte (pero no hay otra, 
no nos engañemos), difícilmente obraría cualquier práctica de generación de imagina¬ 
rio a favor de esa implantación de modalidades no propietarias en su economía especí¬ 
fica -ni, por ende, a favor del asentamiento de modo alguno del capitalismo cogniti- 
vo-. Sino, y al contrario, de la preservación y perseveración del propietario. 

COROLARIO (y 2). Que para poder -con fundamento- calificarlas de prácticas de 
resistencia -antes que nada: de autorresistencia a su forma institucionalizada, ley de au¬ 
tocrítica inmanente obliga- tendríamos que, primero, poder reconocer en qué sentido 
ponen en cuestión y suspenso el régimen propietario -en cuanto al funcionamiento de 
su propia economía, para empezar-. Dos serían al respecto indicadores inequívocos: 
primero, la falta de (una exigencia de) ubicación, de (una exigencia de) darse «en lu¬ 
gar» -ni templo, ni cine, ni museo-; y, segundo, no tener condensada su potencia de 
generación de riqueza alrededor de la circulación -comercio o distribución- de uno u 
otro objeto, cualquiera que éste sea y ostente la calificación material que se prefiera: 
obra, documento, original, copia, simulacro, máster, cinta, disco... 
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El fin de la separación: la economía-política 
de la cultura contemporánea 


Ni brujo, ni chamán, ni sacerdote, ni artista... 

Innumerabilidad y desubicación entonces para los objetos (para las imágenes, para 
toda la producción simbólica), formaciones multitudinarias y tendencia a la indiferen¬ 
ciación de roles receptivos y emisores para los sujetos (2.0). Diría que éstos son los ras¬ 
gos más característicos de la transformación en curso de la episteme-rizoma propia de 
nuestro tiempo, en lo que concierne a las condiciones de constitución de las forma¬ 
ciones de imaginario -de organización del sentido y la función antroposocial de las 
imágenes, también. 

Ahora bien: si tuviera que señalar el escenario crítico en el que ello proyecta toda 
su tensión de problematicidad, no dudaría en apuntar al que desde tiempo inmemo¬ 
rial se abría como distancia y separación radical entre las formas del trabajo simbólico 
y el material, productivo. La fuerza con que la reorganización en curso de las condi¬ 
ciones de producción y consumo de las formaciones simbólicas y cognitivas tiende a 
disolver esa distancia, a terminar con ese estado de separación -entre las actividades 
simbólica y económica-, determina el campo de batalla por excelencia en el que se de¬ 
cide lo que más está en juego en nuestro tiempo -cuando menos para la propia rede¬ 
finición de las prácticas culturales y de imaginario, de representación. 

Puesto que es evidente el hecho de que de ello se siguen grandes peligros -el más 
claro: que el proceso de colisión se realice en los términos de una absorción del traba¬ 
jo cognitivo por parte de la economía productiva-, acaso sea bueno comenzar por re¬ 
cordar -para evitar que la tentación más reaccionaria pase por progresiva- que ello 
conlleva también beneficios: como poco, y de entrada, el de lo también muy nefasto 
que deja atrás. Que, en efecto, del estatuto de separación de registros se seguían bene¬ 
ficios únicamente para quien administraba el ejercicio del poder -institucional o eco¬ 
nómico- e interesadamente «exoneraba» al creador de narrativas de su servidumbre 
al mundo del trabajo ordinario, no siendo de extrañar entonces que tanto tiempo fue¬ 
ra objetivo prioritario de las vanguardias artísticas más críticas -muy particularmente, 
y por citar a la más beligerante de las recientes, la del situacionismo- el acabar preci¬ 


samente con ése su propio estatuto separado. En efecto -y esto ha sido así a todo lo 
largo del siglo XX-, la autocrítica inmanente que definía en sus más rigurosos términos 
el proyecto de la vanguardia implicaba también y necesariamente un trabajo activista 
a favor de la liquidación de ese existir -el del arte- como separado. 

Como poco, ello supone la puesta en suspenso de una división de clase primordial 
en tomo a los modos generales del trabajo -simbólico frente a productivo; material fren¬ 
te a inmaterial- que ya no consiente dejar en manos de casta privilegiada alguna -ni 
brujo, ni chamán, ni sacerdote, ni artista- la producción exclusiva de los relatos -na¬ 
rrativas, imaginarios- de identificación instituyentes del reconocimiento comunitario, 
colectivo. Desde luego que todavía eso no habrá dado paso a una circunstancia en la cual 
podamos hablar de una genuina superación de tal división de clase -que, en efecto, 
sólo ocurriría en un contexto utópico de igualdad en las condiciones de participación 
en la producción simbólica, en que realmente no hubiera más productores y consu¬ 
midores, sino que todos los participantes en los juegos de dialogación pública pudie¬ 
ran serlo al mismo rango - pero cuando menos pone fin a una situación heredada de 
privilegios por la cual aquellos que se dedicaban a la producción y el trabajo simbóli¬ 
co -y en tanto éste mantenía su estatuto separado- se veían simultáneamente liberados 
de aportar al productivo. 

Naturalmente, esto sólo podía hacerse en la medida en que el poderoso -la Iglesia, 
las monarquías, la aristocracia, la burguesía, el Estado «bienestoroso», los patrones de la 
nueva economía mundializada- se hiciera cargo de su protección, mecenazgo e intere¬ 
sada tutela. Ni qué decirse tiene que ello ocurría siempre a resaca del beneficio que este 
«protector» -cualquiera que fuese- obtenía de su tutelaje custodio. Así, y en este es¬ 
quema heredado de separación, tanto el artista se veía liberado de participar del trabajo 
productivo cuanto el poderoso recibía, como poco, el encubrimiento larvado de su mis¬ 
ma condición. Incluso cuando, en tiempos recientes, la nueva retórica del trabajo sim¬ 
bólico adopta por ecología sinérgica la formulación radical y antagonista (qué tiempos 
éstos, en que la verborrea antisistema ha caído hasta en las manos de los publicistas, 
cuánto no menos en las de los nuevos mandatarios del imperio), los nuevos aparatos de 
poder saben ponerla al servicio de su nueva necesidad: la de hacerse pasar por, precisa¬ 
mente, agencias o maquinarias de lucha contrahegemónicas, alternativas. 

Así, me parece, la cuestión -el territorio de definición de una posición crítica, de 
compromiso político diría- no pasa ya más por preguntarse cómo «resistir» al proceso 
de encuentro y fusión de registros 9 , sino, antes bien, por investigar cómo en su curso 
conseguir plantear una reorganización efectiva y en profundidad de las condiciones de 
la producción. Como en El autor como productor proponía ya Benjamín, no puede tra- 


y Para ser muy claro y taxativo en cuanto a esto: desde mi punto de vista, la postura que se empecina en de¬ 
fender el mantenimiento del «estatuto separado» de las formas de la producción cultural y económica es de cor¬ 
te reaccionario y pregona una resistencia ideológica y falsificadora al capitalismo avanzado, al incurrir en doble 
encubrimiento: por un lado, de la realidad de la naturaleza económica de toda actividad productiva -y la simbó¬ 
lica lo es, como mínimo generadora de «capital cultural»-; y, por otro, y añadido, de la servidumbre y cobertura 
ideológica que la narrativa o el imaginario resultante proporcionan al mecenas-protector -incluso cuando éste 
fuese el Estado o la «cosa pública». 
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tarse más de imaginar un creador crítico que, manteniéndose supuestamente al margen 
de los procesos de la producción, venga a generar una manida «retórica de la resisten¬ 
cia» más -revisitando acaso las fórmulas del Vroletkult del tiempo de la vanguardia clá¬ 
sica-, sino de poner en marcha un trabajo y una actividad que, participando de lleno 
en los ciclos de la generación de riqueza en el horizonte de las nuevas economías coo- 
perativo-cognitivas, participen a la vez, activamente y en tanto que innovadores, en la 
transformación efectiva de las condiciones bajo las que, en el nuevo marco de organi¬ 
zación de las relaciones sociales y políticas, se desarrolla ahora esa producción. 


Extensiones del procomún: 
capitalismo cognitivo vs. propietario 


No hay -no puede haber, nunca pudo haber- propiedad del conocimiento. Si el pen¬ 
samiento de la propiedad repugna cuando aplicado a la tierra, a los seres que crecen 
en ella, a los objetos que fabrican, al tiempo y las energías de que disponen o incluso 
a sí mismos, unos ante otros, cuánto no más ridículo y antinómico resulta cuando pre¬ 
dicado del propio acto del conocer, del pensar. 

Conocer, en efecto, no es otra cosa que dejar correr el arco que se tiende entre un 
punto y otro, esa arquitectura puramente energética que salta, como un relámpago, des¬ 
de un lugar de certidumbres y estructuras sedimentadas -desde un escenario memoria- 
hasta otro de oscuridad remota, alejada, en el que se ejerce intuición ciega, iluminadora, 
visionaria. Pensar, conocer, es siempre un oficio entrelugares, una descompensación de 
energías, lo movilizado por una diferencia de potenciales. Nunca hay, pues, idea o con¬ 
cepto, nunca hay pensamiento, en un escenario mismo, único, individuo. Todo conocer 
es dividual, el actuar mediante el que una conciencia -un operador de trabajo abstracto, 
lógico- se abre y construye únicamente en el eco de otro que ella. Nunca habría pensa¬ 
miento alguno de un único: no existiría jamás un pensar solipsista. No hay conocer fue¬ 
ra de ese ruido radial que es la conversación, lo dialógico, el hacerse únicamente en el in¬ 
trincado escenario de un venir a ser siempre como un otro -del otro. 

Toda idea -igual toda imagen, sonido, palabra..., todo estímulo o efecto- que se lee, 
que se recibe, que se escucha, que se entiende... habita al receptor, es de nuevo pensa¬ 
da en él. Nadie conoce nada en el otro como otro sin volver a tener él mismo la idea, sin 
volver a incendiarla en la intimidad de su pensar propio, de su visión interior. Toda idea, 
todo pensamiento, es siempre pensada y formulada -una segunda vez, infinitas veces- 
en el espacio lógico propio del receptor, o no es conocida. No hay conocimiento allí don¬ 
de no hay fábrica propia del pensamiento: todo sujeto de conocimiento es genuinamen- 
te agente productor de la idea que acaricia, que degusta, agencia activa de su mismo pen¬ 
samiento. Todo receptor es un refabricador de ideas, no hay conocimiento ni pensar -si 
hay algo que ocurre en ausencia de tal refabricación no debiéramos llamarlo así, en cual¬ 
quier caso- fuera de ese proceso de autoría compartida. 
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Conocer es siempre una telepatía, la re-fabricación de una tensión abstracta que se 
ecoiza en otro lugar-lógico, en otro escenario de producción significante, en el interior 
oscuro de otro que piensa, habla o figura. Conocer nunca pertenece a un uno, es siem¬ 
pre el hacer de una multitud -por pequeña o amplia que sea, reunida en el espacio o 
desperdigada en el tiempo, trazándose en su movimiento como posteridad o, acaso, 
socialización, grupalidad multitudinaria, comhumanidad. 

En el curso de su viaje -entre eso que llamamos sujetos, escenarios de una vida de 
espíritu que es tramada por las fuerzas intensivas del circular social del pensamiento-, 
toda idea que se telepatiza -que se escenifica en otro operador pensante, no hablemos 
de aquella pequeña suciedad que los fenomenólogos llamaban empatia- lo hace siem¬ 
pre en desvarío, en varianza y deriva. Toda idea re-pensada en otro -toda idea recibi¬ 
da, tenida por un receptor al contacto con el efecto que la despierta o incendia- es 
siempre una idea-diferencia, una idea otra: la idea de, también, (un) otro. No hay pen¬ 
samiento sin esa iteración-diferencia de los signos en el espacio de lo intersubjetivo 
(multiusuario), no hay conocimiento sin la proyección, el viaje y la deriva que un en¬ 
vío cualquiera -no hay origen: todo es fuga- opera en los desfiladeros escarpados de 
la vida en lo común de los diferentes; del ser de cada no-yo (aquello que como un yo 
se aparece), en el escenario socializado de los flujos rebotados del pensamiento -jus¬ 
tamente en ese juego de equilibrios entre la percepción-recepción-repetición de lo 
igual y la producción-reemisión de lo distinto-. Un escenario que a la postre no es otra 
cosa que esa propia deriva en fuga por la que lo representado -lo que retorna- vuelve 
siempre únicamente como la escena desplazada del iterar de la diferencia, como el di¬ 
ferirse mismo de ella, en una topología que, claro está, nunca puede ser la misma, la 
de un lo mismo: tampoco nunca una identidad - que no sea la de ese ser que se defi¬ 
ne total y enteramente por su apertura y constitución en... el otro (y si acaso como hu¬ 
manidad, únicamente en las trazas de su innumerabilidad constituyente). 

Paralipomena 

COROLARIO 1. Que podemos pensar en una política -de ella sí que podemos decir 
aquello de que define la que por excelencia sería «la tarea política para nuestra genera¬ 
ción»- que tendría sobre todo que ver precisamente con la extensión de los territorios del 
procomún -en el campo del conocimiento-. O, si se quiere, con la resistencia al manteni¬ 
miento de los operadores de privacidad en el escenario de la producción cognitiva. 

ESCOLIO 1. Que esto significa enfrentarse al ejercicio de resistencia que al avance del 
cognitivo opone el capitalismo propietario. O, dicho de otra forma, y en esto manifes¬ 
tamos apuesta, toma de posición: que necesariamente, y por ser comunitarista la natu¬ 
raleza del conocimiento, la entrada del modo de organización capitalista de la produc¬ 
ción en aquella fase en que la generación de riqueza se centra en la propia actividad del 
conocer -capitalismo cognitivo, cultural, de espíritu- tiende a favorecer la extensión 
del procomún -y el decaimiento de las formas del ejercicio propietario en relación al 
conocimiento-. Diría, es más, que es la supervivencia en tiempo prestado de dispositi¬ 
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vos y mecanismos propios de las fases anteriores -legislaciones pro-privacistas, dinámi¬ 
cas industrializadas, multiplicación de los mediadores, retóricas de la separación- la 
que se empeña en mantener el despliegue de esta nueva transformación de las relacio¬ 
nes de producción en el modo propietario. 

COROLARIO 2. Que, en todo lo que concierne a la producción de las imágenes, es 
también una política posicionarse a favor de lo que, en cuanto a ellas, procura la ex¬ 
tensión del procomún - o, lo que es lo mismo, el decaimiento de su regulación por las 
formas del régimen propietario. 

ESCOLIO 2. Que si nos preguntáramos, para terminar esta extracción de conse¬ 
cuencias, de qué forma podría el arte ejercerse no bajo dicho modo -propietario-, ten¬ 
dríamos que respondemos -para no decir lo obvio: de ninguna- retomando el argu¬ 
mento desplegado en el escolio 1. Que él -el arte- es práctica que sobrevive en tiempo 
prestado, heredada de otros escenarios de la producción simbólica habilitados para 
dialogar con también otros modos de la producción general misma. O acaso recor¬ 
dando que no cabe imaginar práctica alguna que en el ámbito de la producción y circu¬ 
lación de las imágenes lo haga más al servicio del mantenimiento de los viejos regíme¬ 
nes -y sus economías de comercio o distribución- propietarios... 



En construcción: 


nuevas formaciones de subjetividad 


No hay individuo, no hay especie: tan sólo altos y bajos de 

intensidad. 

Friedrieh NlETZSCHE, La gaya ciencia. 


El viejo horizonte -esencialista- de las subjetividades constituidas, presupuestas 
como existentes con antelación a las propias prácticas, decae. No hay un yo o un no¬ 
sotros que habla, sino un yo o un nosotros que es puesto ahí al hablar, en cada una de 
J^práctica^^e^resentación^lla^misma^nstitu^entes^ierced justamente al po- 
tencial performativo que los actos de enunciado y represerHción poseen-. Las ficcio¬ 
nes del yo -fabricado en la postulación cristiana de un horizonte específico de pro¬ 
mesas simbólicas, que ya hemos situado- o el Estado cosmopolita -como trasunto o 
representación mundanizada (y mundializada) del espíritu absoluto en el proyecto ilus¬ 
trado- se desvelan figuras construidas, endeudadas con una u otra irradiación de ima¬ 
ginario (y unos u otros intereses de dominación, aquí el alcance colonizador de esa fá¬ 
brica) en su constitución instituyente de narrativas con vocación ecuménica, afectas a 
unas u otras comunidades de comunicación localizadas en la concreción de una epo- 
calidad específica y una situación —una espacialidad de uso— también determinada. 
Fuera de ello, todo es el resultado y movimiento de las relaciones de poder, de los jue¬ 
gos de fuerza que condicionan los movimientos de los signos -de las imágenes tam¬ 
bién- en el espacio de sus intercambios públicos. 

La nueva constitución -y el nuevo régimen técnico- de los modos de organización 
de lo simbólico alejan cada vez más ese espejismo de las identidades esenciales, dadas 
como a priori o fijadas por las disposiciones biológicas o territoriales. Ninguna de ellas 
-género, raza, etnia, nación...- señala otra cosa que el desplegarse activo de una posi¬ 
bilidad abierta, inclausurada. Devenir sujeto es ahora tarea, el resultado de un hacer, de 
una combinatoria de prácticas -y un trabajo: la parte clave del inmaterial- que tiene en 
las propias actuaciones lingüísticas y de representación su eje fundamental. Oscilando 
entre los límites abstractos y absolutizados del yo y el Estado, el reto de nuestro tiem¬ 
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po está en -partiendo de la conciencia de que ello no está ya dado y predeterminado 
por algún código de destino o necesidad- la producción de formaciones de subjetivi¬ 
dad. No es otro el sentido o alcance último que en realidad tiene la propia noción de 
capitalismo cognitivo: lo crucial en ello es que hablamos de cómo el trabajo inmaterial, 
la actividad de la producción sünbólica, se aplica y repercute en la fábrica de, en últi¬ 
ma instancia, modos de vida, formas del devenir un yo o un nosotros, y que el trabajo 
aplicado a ello -el trabajo simbólico, digamos- reorganiza estructuralmente la totalidad 
de las relaciones de producción, como Negri y Hardt (2002) han mostrado. 

Ni qué decirse tiene que esa aplicación a la producción de formaciones de subjeti¬ 
vidad, de modos de vida, posee un cariz antes que nada político -diría que prefigura 
el orden mismo de lo político para nosotros—. El recorrido por el eje completo -que 
se abre entre la singularidad extrema del cualsea o el cuidado de si foucaultiano, acaso 
como punto crucial de anidamiento e inicio de la era de la biopolítica, hasta la con¬ 
minatoria invocación dejada por Guattari para asumir que la producción de forma¬ 
ciones colectivas de subjetividad es, por excelencia, el horizonte de toda acción políti¬ 
ca 10 - dibuja el perímetro contemporáneo de la tarea misma de lo político. Que ella ha 
de realizarse en disputa incandescente con la ingeniería interesada de la nueva econo¬ 
mía -gestora empobrecedora de los trivializados agenciamientos de yo que caracteri¬ 
zan el modo postidentitario de gestión de las vidas psíquicas desde el orden del nue¬ 
vo capitalismo posfordista- es justamente lo que le otorga ese cariz, en el que 
efectivamente lo que está en juego es qué maquinarias abstractas, qué agencias, van a 
alzarse ahora con el liderazgo y la dominancia en la producción de las identidades, y 
si existe algún modo del trabajo -de la acción social- que nos permita sustraerlo o 
emanciparlo de su interesada programación por el entramado de intereses económi¬ 
cos y relaciones de poder que estructura el nuevo imperio. 

Digamos que ese escenario extendido -esa ampliación del campo de batalla- define 
el territorio mismo de la actividad biopolítica y que, en su dimensión amiento, el trabajo 
en la actividad productora de imaginario es cualquier cosa menos inocuo. Al contrario, 
bien podríamos atribuirle el carácter de decisivo: siendo así que lo que más está en jue¬ 
go en todo ello es la producción de los modos de vida, de las formaciones de subjetivi¬ 
dad; la gestión productiva de los imaginarios y las relaciones de identificación que pro.- 
curan es el arma que más puede potenciar tanto su sojuzgamiento -la expropiación de 
toda autenticidad, la negación de toda vida propia, cuando a manos de los instrumentos 
de constitución contemporánea de efectos de identidad asociados a la lógica del consu¬ 
mo y la circulación de las mercancías- cuanto la posibilidad de cualquier (auto)produe- 
ción, autogestión emancipada. 

Digamos que es esto lo que decide que el sentido político de la producción de las 
imágenes en la era contemporánea se predique fundamentalmente en relación a la 
transición de su gestión desde el régimen de las economías propietarias y de escasez 
-donde lo máximo que podían era potenciar una narrativa dominante o, contraria¬ 
mente, su antagonista- hacia las de abundancia. En su entorno, ellas pueden asumir la 


10 Véase, por ejemplo, «Llamamos comunismo...», en F. Guattari y A. Negri (1999). 
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fuerza biopolítica que se sigue de su potencia de generar modelos de identificación, 
imágenes de experiencia, formaciones relaciónales en que prodigar y hacer fértiles 
nuevas formas de sujección, participación y ciudadanía, nuevas tácticas de construc¬ 
ción activa de los modos de lo cotidiano, nuevas estrategias de apertura experimental 
y construccionista de mundos y formas de vida. 

Economías de abundancia vs. 
economías de lo suntuario 


Cartas sobre la mesa. En realidad, no hay demasiadas posibilidades -y se diría que 
una especie de darwinismo histórico-social-sistémico garantiza que el modelo que se 
impondrá será, a la larga, el que mejor se componga con la propia transformación ge¬ 
neral, tanto de las condiciones generales de la producción como de la propia redefini¬ 
ción en curso del sentido antropológico de las formaciones de imaginario y represen¬ 
tación-. Poco, seguramente, podrá contra ello el peso inercial de las instituciones del 
pasado o la fuerza de los intereses de las viejas industrias culturales modeladas a la me¬ 
dida de las economías -de escasez y mercado suntuario- heredadas. 

Opciones, pues. 

Primera, nos movemos -hacia delante- en un escenario efectivo de reconocimien¬ 
to de que el valor -simbólico, antropológico- de las imágenes es proporcional a su po¬ 
tencia de impulsar la constitución de las formaciones de sujección. Para entonces, nos 
importa fundamentalmente promover el asentamiento de una economía de abundancia 
desplegada en el contexto de otra de experiencia -tratar las imágenes no como objetos 
fungibles sino como dispositivos sociales potenciadores de la fábrica colegiada de lo 
público: cuantas más de ellas haya, según ese principio, tanto más diversa y densa, tan¬ 
to más rica y generadora de riqueza a la vez, será su producción (y la propia esfera pú¬ 
blica en que ellas habiten y dialoguen). 

Aquí el reconocimiento del carácter entramado de economía y cultura no obliga a 
farisaicos rasgados de vestiduras: lo que importa es intervenir a favor de que ese en 
tramado de registros favorezca, de facto, el acceso más ecuánime y generalizado posi¬ 
ble a las imágenes -en tanto éstas, tratadas precisamente como bienes abundantes, pue¬ 
den llegar a ser accedidas en su condición de patrimonio inherentemente no privativo 
(todo aquello que integra y forma los imaginarios de un tiempo reclama, en efecto, per¬ 
tenecer por derecho espontáneo al procomún de la totalidad de sus ciudadanos)-. El 
uso propietario de ellas, de las imágenes -siempre excusado en su naturaleza asociada 
a la de objetos materiales escasos (cuando ellas se producen bajo forma incrustada, ar¬ 
tesano-manual), o en las lógicas restrictivas de una distribución condicionada a locali- 
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zación , se ve entonces aquí radicalmente cuestionado, a favor del reconocimiento de 
que ellas, las imágenes, únicamente valen por lo que -podríamos decir: por los sujetos 
a los que- interconectan, por lo que tienen de «intersubjetivas», de no-pertenecientes 
a un sujeto u otro en particular sino al recorrido «dividual» -diría Levinas- que se 
abre entre ellos. Es justamente el valor relacional, multitudinario, comunitarista, el 
pertenecer o poder cuando menos pertenecer a los múltiples, lo que les otorga -a las 
imágenes, en este régimen- todo coeficiente de valor, también el económico: diseñada 
como tal economía de abundancia —de un bien que, lejos de presumirse escaso, se re¬ 
conoce y proclama inagotablemente expansivo-, la de las imágenes pasará a depender 
necesariamente de su capacidad de producir e invocar atención -toda la economía de 
la cultura no propietaria se ha de estructurar necesariamente como economía de la aten¬ 
ción- y, como tal, de generar e irradiar colectivización de los imaginarios -o lo que es 
lo mismo: potencia de los imaginarios para constituir colectividad, colectivización-. 
Tanto más dichos imaginarios se constituyen en compartidos, tanto más valor y rique¬ 
za —al mismo tiempo social, simbólica y económica- son capaces de producir. 

Lo que, en ultima instancia, hace funcionar esa economía —la economía de las imá¬ 
genes entendida y desplegada como economía de abundancia, basado ello en tratarla, 
estimularla y desplegarla como economía de atenáón- también como una de la expe¬ 
riencia. Es decir, como una que genera riqueza en proporción a su capacidad de in¬ 
ducir y formalizar -por la fuerza mediadora de los imaginarios de identificación- mo¬ 
delos de reconocimiento, formaciones de autorrepresentación en las que proyectar y 
reconocer el construirse de una vida propia. Por su potencia, dicho de otro modo, de 
favorecer el constituirse —en su uso, en sus prácticas , en la pragmática social que a ellas 
incumbe- de instancias y modelos de sujección, la institución y propagación de formas 
de la subjetividad. 

Innecesario añadir -pero dedicaremos a este punto un corolario, todavía- que ello 
sitúa esta potencia de las imágenes, alimentada al calor del establecimiento para ellas 
de un régimen no propietario, en el orden de la biopolítica -por cuanto su reto no es, 
entonces, otro que el de invertir en la producción de las formas de vida-, como igual¬ 
mente posiciona la articulación de las relaciones de su producción en la constelación 
de un reordenamiento posfordista para el que es la fuerza del trabajo inmaterial -afec- 
tivo, intelectivo- la que regula y prefigura la reorganización general contemporánea de 
los mecanismos de producción de riqueza. 

Pero pasemos ya -retorno al pasado- a la opción segunda: nos quedamos esta vez 
-o fingimos hacerlo- en el escenario heredado, manteniendo las imágenes -su circu¬ 
lación social- sometidas a un «régimen propietario». Aquí el vínculo entre economía 
y cultura se esconde y disimula, como si fuera objeto de vergüenza o culpa. El carác¬ 
ter mercantil de la obra producida, y la regulación de su circulación y valoración so¬ 
cial por el mercado (un mercado suntuario, que tiene en las ferias y las subastas su for¬ 
ma desnuda), se ve encubierto en la retórica crítica como si no fuera más que un 
momento de enajenación, de fetichización, no consustancial -sino, al contrario, veni¬ 
do de una especie de innoble exterior «maligno», que sería no sólo ajeno, sino per¬ 
vertidor de la «verdadera naturaleza pura» de la comunicación artística- a la propia 
dinámica de su distribución pública. Pareciera -si diéramos pábulo a esa retórica, en 


lo que nutre la falsa conciencia asentada como dominante- que el alcanzar las obras a 
sus públicos se produjera en el curso de un viaje angelical y totalmente ajeno a los pro¬ 
cesos del mercado. El mecanismo que aquí salvaguarda la falaz retórica es, natural¬ 
mente, la mediación de la institución pública (el museo, el centro de arte, la exposi¬ 
ción temporal, la bienal), como si ella pudiera abrir la obra al disfrute y consumo de 
los públicos sustrayéndola a su adquisición de la condición de mercancía -excusán¬ 
dola de paso alguno por el mercado-. No sólo ello es radicalmente falso, por supues¬ 
to, sino que es justamente ese mecanismo -el amparo del sector público, podríamos 
decir- el que permite mantenerse bajo un régimen propietario -y mercantil, aún aña¬ 
do- a la economía de las imágenes. Sin su concurso, la producción de imágenes nece¬ 
sariamente se habría deslizado ya de pleno -como por ejemplo lo ha hecho la indus¬ 
tria de la música, como también lo hará bien pronto la editorial- hacia un régimen no 
propietario y de abundancia, el característico de toda economía del conocimiento. 

Sea como sea, y en todo caso, el deslizamiento del sector -del sector cultural de los 
productores de imagen- al espacio de la nueva economía inmaterial es un hecho cum¬ 
plido, e incluso aunque la economía propia de las imágenes en su circular social venga 
manteniéndose bajo las viejas lógicas -de mercado y distribución-, la inscripción del fun¬ 
cionamiento de sus industrias en el seno del conjunto de la transformación posfordista 
de las formas de la producción ya ha cursado el tránsito (aunque lo haya hecho de modo 
encubierto, manteniendo la retórica ocultadora de la mala conciencia) a los modos de la 
economía inmaterial y cognitiva, y ello merced a su deslizamiento a los escenarios con¬ 
vergentes de las industrias del espectáculo, el entretenimiento y -según la denominación 
al uso- los «contenidos». Dicho de otro modo: que si en su imaginaria «autonomía» el 
sistema del arte puede presumir que funciona todavía como una economía de comercio 
de objeto -de carácter totalmente suntuario, como una mercancía de lujo absoluto re¬ 
servada para un número limitadísimo de posibles propietarios, la elite de la «nueva eco¬ 
nomía» cuyos ideales y valores de cosmopolitismo neoliberal ilustra, modeliza-, lo que 
sostiene en última instancia su valor simbólico es su asociación simbiótica con el con¬ 
junto de los sectores e industrias que por excelencia definen en su alcance efectivo al 
nuevo capitalismo «cultural», desde los procesos de gentrificación en que intervienen las 
operaciones culturales y museísticas de alcance hasta la movilización a gran escala del tu- 
rismo cultural, la promoción de las industrias del ocio y el entretenimiento, etcétera. 

Paralipomena 

Escolio Y COROLARIO 1. Contra la opción primera, la objeción crítica más seria 
puede provenir de la denuncia -al estilo de la realizada por Naomi Klein- del movi¬ 
miento que la economía realiza hacia lo simbólico, arrogándose y absorbiendo -o pre¬ 
tendiendo hacerlo- los caracteres (de generación de formas de experiencia, modelos de 
vida, etcétera) que «antes del fin de la separación» sólo eran característicos de la pro¬ 
ducción simbólica (ideológica en tanto que realmente operando al servicio de las gran¬ 
des máquinas bioterritoriales productoras de identidad —familia, religión, etnia, territo¬ 
rio, nación...). 
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Que efectivamente ese movimiento tiene lugar -digamos que, en efecto, la economía 
del nuevo capitalismo se hace «cultural» y que carga, entonces, con la potencia de crear 
imaginarios de vida (estilo Nike o Benetton) a Jas propias mercancías, merced a lo que 
se ha llamado el «poder de las marcas»- no significa en todo caso que ese proceso satu¬ 
re totalmente las líneas de actuación posibles -a través de las que se instituyen social¬ 
mente los procesos de sujección fácticos- Es posible -y en ello consiste el actuar políti¬ 
camente al respecto- abrir líneas de resistencia táctica frente a esa dimensión biopolítica 
ostentada por la nueva mercancía -en tanto orientada a la institución de modos de vida- 
adquirida por el actuar heterónomo de las redes de corporaciones. No sólo esa actua¬ 
ción alternativa es posible (otro mundo lo es), sino que incluso no hace al caso sobredi- 
mensionar aquel poder de las marcas -enormemente frágil e inconsistente, como frági¬ 
les e inconsistentes son los imaginarios de identidad que ellas procuran. 

De modo que, si no cabe menospreciar la potencia de generar simbolicidad de las nue¬ 
vas industrias de la subjetividad, no cabe hacerlo tampoco —y en ello ha insistido la propia 
Klein- con la capacidad de resistirlas, denunciarlas o cuestionarlas. Si la acción de las cor¬ 
poraciones se apoya en el movimiento de la economía hacia la cultura, el mejor territorio 
para el ejercicio de la resistencia antagonista estará, en efecto, en el movimiento simétri¬ 
co y contrario: el de la cultura hacia la economía, allí donde ella se desenvuelva, precisa¬ 
mente, como economía de abundancia orientada, en modo no propietario, y participativo 
al máximo posible, a la generación de experiencia. 

ESCOLIO y corolario 2. Contra la opción segunda, ahora. Que incluso allí donde la 
retórica ideológico-religiosa del arte no estuviera al servicio explícito y visible del desa¬ 
rrollo de la vieja economía suntuaria de la mercancía absoluta, adaptada a los requeri¬ 
mientos de la nueva inmaterial (y ya hemos indicado que esa puesta al servicio se produ¬ 
ce tanto por deslizamiento a la del espectáculo-entretenimiento como por servidumbre a 
los intereses asociados al desarrollo cultural: el nuevo turismo, la gentrificación, etcétera), 
incluso cuando todo ello no es, digo, evidente (por ejemplo, cuando el arte enarbola con 
extrema vehemencia su carácter antagonista o tilda su práctica de «crítica institucional»), 
incluso entonces -y mejor y aún más, entonces- su darse es, también, a beneficio y mejor 
servidumbre del despliegue del nuevo capitalismo avanzado. 

Y ello no ya por todos esos desarrollos de la nueva economía cultural -que la no¬ 
ción de «la cultura como recurso» de Yúdice (2003) pone bien a la luz- sino por la 
añadida servidumbre que le guarda, como coartada y fondo de garantía último de que 
todo el proceso de estetización sobre el que se apoya la apropiación de mundo que de¬ 
sarrolla el nuevo capitalismo es, digámoslo así, legítima, creíble, está espiritualmente 
respaldada (justamente en el valor simbólico del arte). 

O, podríamos decir, la falsa especie implícita de que ese avance del nuevo capita¬ 
lismo 11 tiene por objeto último el cumplimiento de una cierta realización del espíritu 


-en su curso-. Dicho de otra manera: que toda esa mandangada del mundo de la 
moda, la nueva arquitectura o la nueva restauración, todo ese fashion-system y su en¬ 
carecida estetización del mundo, no trae «empobrecimiento de la vida del espíritu». 
Que semejante mentira impía pueda colarse como cargada de algo de verdad es algo 
a lo que en realidad sólo otorga —otorgaría, abandonemos de una vez esa fe indecoro¬ 
sa- algún grado de credibilidad el Arte; el hecho de que, al fin y al cabo, quien con¬ 
sume Prada y quien consume Hirst, el Bullí o Koolhas es, de facto, el mismo: la mis¬ 
ma «nueva clase cool», el mismo sujeto social de experiencia, gusto y actividad 
económico-consumista . El participante integrado en el sistema de vida en el que todo 
ello comparte espacio para convencernos de que hay algo de vida interior detrás de ese 
trivial circular, envolver y decorar la superficie del mundo con la nueva mercancía es- 
tetizada y su consumo en tanto que efecto suntuario. 


11 Tanto como se dice «El nuevo espíritu del capitalismo» (Chiapello y Boltanski, 2002) podríamos acaso de¬ 
cir el nuevo capitalismo «de espíritu». Es esa presunción de que el de la estetización del mundo lo es -digamos, 
la obra culminatoria de la acción del espíritu a su paso por el mundo- la que encuentra garantía y legitimación 
en la religión tardía, y retardataria, del arte. 
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Coalición 2.0: 

(pequeña) teoría de las multitudes 

INTERCONECTADAS 


Telepatía afectiva, microfísica de las multitudes. Nada de intelección_general —qué 
craso error haber pensado que era el intelecto el formador de las instancias de sujec- 
ción colectivas-. No, no es un pensamiento lo que aquí circula, sino un puro flujo de 
micropercepciones espejeantes que hacen que cada cual acceda a ser el que es única¬ 
mente por la intuición ultrarrápida de la imagen que el otro tiene de uno mismo -y de 
la respuesta que cada uno mismo otorga a esa micropercepción en un micromovi- 
miento que es por el otro percibido justamente como expresión y testimonio de la ima¬ 
gen que de él -otro- tenemos nosotros-. Así, una marea de singularidades dividuas, refle¬ 
jadas como retroproyecciones del otro en cuanto diferencial de cada yo, hace germinar 
una tensión de constelación, traza la fuerza afectiva que condensa una tensión instan¬ 
tánea de colectividad y viaje, el momento nómada de una agregación de singularida¬ 
des multitudinarias que, como una bandada de pájaros sin norte preciso, concilia ful¬ 
mínea las inercias vectoriales de sus movimientos. 

Lo que allí se origina es poco más que la polarización de un juego de magnetismos 
que, de pronto, atravesara el campo abstracto de una nube de limaduras metálicas. To¬ 
das se miran, se concentran entre sí, siguen el vuelo invisible y polar de algo en lo que 
ellas son un todo de partes que se agregan y disuelven, de nuevo, a la velocidad de un 
latido, de una sucesión cantable e inerte de ellos. Punto de cadencia, punto de previ¬ 
sión, punto de orientación, punto de caída. 

Nada de lo que se produce en esa nube de mismos, en esa agregación direccionada 
de diferentes, estaba ya, sino que adviene, se pone allí. Y se pone como algo que pro¬ 
viene del propio futuro posible (entrópico) del sistema-rizoma, de un topos que segu¬ 
ramente no es más que su espontánea dirección de distensión. De modo que un doble 
movimiento de compresión -esa ecuación de carga por la que el juego de los muchos 
se atrae como un sofisma abstracto- y distensión inmediata como forma de (no) res¬ 
puesta cumplida decide la lógica funcional de este operar. Sístole y diástole, compre¬ 
sión y distensión, inspiración y espiración, eros y tánatos, algo captura la constelación 
del juego diferencial de las partes como el magnetismo centrípeto de su nube molar, 


para de nuevo, e instantáneamente, dejarlo distenderse, propagarse en una dispersión 
en deriva hacia sus infinitas líneas de fuga. 

Coalición se llama el resultado momentáneo de la ecuación centrípeta, el momento 
vectorial de una fuerza de mutualidad que depende del ponerse en el mismo lugar -el 
mismo plano de consistencia- una multiplicidad itinerante de diferencias, de altos y ba¬ 
jos de intensidad, el momento electrificado de una tensión de potenciales entrelazados. 
Coalición, o podríamos decir momento multitudinario, tensión de una gregariedad anu¬ 
mérica que cobra cuerpo instantáneo en la forma de un movimiento constelado, com¬ 
puesto, como dirigido por una voluntad unánime. Pero sería un grave error tomar esta 
colectividad emergida y autoinstituyente como otra cosa que ese mero momento de 
fuerza, el provisorio cuerpo virtual -cuerpo sin órganos, máquina abstracta- de una 
unidad funcional (y estremecida) de acción y (no)conciencia, máquina de movimiento 
fulgurante que se efectúa, apenas instantáneamente, entre las líneas del tiempo. 

Y sería un grave error porque nada en ello se estabiliza, nada cobra cuerpo simbó¬ 
lico, nada cristaliza en la forma de una identidad cumplida, cerrada, en la clausura de 
un nombre propio. No: esto no escenifica una u otra identidad colectiva fijable, no es 
el nombre de un Sujeto de la Historia trascendente y autónomo, recursivo, andado a 
una u otra bioterritorialidad -aquí no hay nada de nación, de etnia, de clase, de unidad 
de destino en la historia, nada de todo eso-. No: aquí no hay más que un momento de 
giro, una economía de afectos censada por lo inaprensible de un tiempo-intensivo, el 
requiebro de un puro dibujo aéreo que reúne y dispersa en décimas de segundo una 
multiplicidad indeclinable de movimientos autónomos conjugados, de trayectorias con¬ 
vergentes en instante de negociación magnética, de líneas de vidas cruzadas que son, a 
cada momento y simultáneamente, líneas de encuentro y líneas de fuga. 

Este es el escenario de una figura en cambio biopolítica, efímera, negociada ins¬ 
tante a instante en el curso de una acción posible -y a la que, simplemente, se da lu¬ 
gar-. En constante construcción, nada adquiere aquí carta de estabilidad, territorio, 
pasaporte o acta de diputación o parlamento. Sino, como mucho, carta de naturaleza 
sobrevenida, derecho consuetudinario, fuerza de colegiación y vida compartida. Esta¬ 
mos aquí en el escenario en que la ciudad es entendida como pura constelación frac- 
tal de los afectos, de las potencias de obrar. No importa que ésta no disponga de un 
cuerpo propio, de una materialidad -o territorialidad- específica: no hay fronteras ni 
biología, sino la pura transitividad negociada de los movimientos respectivos, un es¬ 
pacio relacional y en curso, una mera esfera-pública, un lugar de dialogación muda 
desplegado por propagación, por puro contagio de los afectos, en esa economía de an¬ 
ticipación al reconocimiento del otro que fluye constante e infijable como un pulso 
instantáneo y siempre en caída, siempre en tránsito entre sus momentos de compre¬ 
sión y distensión, de eros y muerte. 

La ciudadanía que aquí se efectúa no pide ni otorga nombres: fluye líquida en la 
tensión de contagio de una dinámica de los afectos propagados (allí donde ellos se 
procuran crecimiento, fuerza mutua). Todo aquello que recorre los cuerpos y los pre¬ 
cipita más allá de sí para volcarlos a la potencia de uno sin órganos, tensional, aquel 
no-cuerpo (o cuerpo del socius) en el que las potencias de obrar de todos los que lo 
integran se multiplican exponencialmente, con la fuerza de cada nodo en su cruce con 
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todos los otros. No: esto no es la fría estadística de esa grosería que llaman un estado 
de opinión. Acaso, y como poco, es una efervescencia histórica, un incendio eleusino 
de pasiones de vida, de mejor vida, de vida más noble, más alta. Acaso, podríamos de¬ 
cir, un estado de pasión , una fluídica de los afectos que se mueve a la velocidad de una 
sola ecuación implacable: la del deseo en sus composiciones recíprocas, en sus innu¬ 
merables travesías de lo ciudadano, a cada instante negociadas. No, aquí no hay inte¬ 
lección colectiva, sino pura afección compartida, tele-pathía colectiva. 


e-Utopías 


Topología optimizada aquí: una que en realidad no lo es, que no es como tal un «di 
seño de espacialidades », una distribución de ellas. Sino, más bien, la arquitectura de su 
contrario: un antiespacio, «el lugar de los puntos que no son un lugar» o, acaso mejor, 
«el de los que son un no-lugar» -podríamos decir- Una atopía que, como tal, sólo se 
(de)construye por agregación (in)orgánica de distopías, de heterotopías abstractas. 

De tal forma que si esto fuera una ciudad, lo sería como una mera arquitectura del 
diálogo público, de la intercambiabilidad de narrativas e imaginarios - un ágora de nu¬ 
dos aéreos o, mejor, la esfera de sus arracimamientos públicos, de la forma en que ellos 
se amontonan y engranan, se organizan en sistema y luego desagregan, en un espacio 
compartido de intercambios. Siempre, aquí, sin que nada ancle esas circulaciones -las 
de esos relatos simbólicos, narraciones o imágenes- a la tierra o su posesión, a los es¬ 
pacios o sus usos privilegiados. Aquí todos los lugares tienen similar carga, rol y va¬ 
lencia, son todos igualmente indefinidos y a-característicos -todo el espacio es, para lo 
que concierne a esta tarea, indistinto, homólogo, un all over homótropo-. Cuales¬ 
quiera posiciones ocupadas en él tienen densidad equivalente y el mismo rango, todas 
se instituyen, livianas y fluyentes, en un sobrevuelo de lugares otros y a la velocidad 
mundializada de un viento atómico, como corren los electrones soplados por encima 
-en un halo flotacional- de los metales que los transportan. 

Y claro está que esto en sí mismo -este modelo topológico, esta estructura funcio¬ 
nal tipificada en la de la web- no diseña todavía una utopía realizada: sino únicamen¬ 
te un trabajo por hacer, algo que sobre todo es tarea. Como está claro también que si 
todo ello llega a prefigurar en cierta forma un modo de organización eu-tópica del ser- 
ahora para una nueva ciudadanía, no lo hace como realización ya dada y cumplida -en 
la mera articulación de un modo técnico-, sino como puro horizonte de programa con 
capacidad de orientar nuestras prácticas. 

¿Hacia dónde? Acaso hacia un escenario que podría tener en la figura revisada de 
una cierta «comunidad ideal de comunicación» (CIC) su punto focal proyectivo. En 
todo caso, hablaríamos de una CIC que, a diferencia de la ilustrada habermasiana, no 
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presupondría, en ningún caso, un perfil de conciliabilidad de las hablas y los intereses 
particulares en torno a la consecución hipotética de un consenso logrado; al contrario, 
la CIC que aquí se representa parece más bien una que apuesta -siguiendo el tono de 
la defensa de la democracia radical de alguien como Chantal Mouffe (1999)- por el 
mantenimiento en la máxima tolerancia del disentimiento, de la expresión diferencial. 
Más entonces, y si acaso, a la manera de una noción de razón pública como la de John 
Rawls (1979), lo que aquí se invoca es la igualdad únicamente en cuanto al estableci¬ 
miento de una cierta «posición de origen», por la que se logre que de una u otra for¬ 
ma la totalidad de los participantes en los juegos de habla lo haga al mismo título, con 
el mismo rango, sin ventajas o posiciones de privilegio avanzadas. 

Fuera del puro perfil heurístico de esa figura abstracta, el mejor modo en que todo 
ello es efectivamente pensable -como un diseño político implementable, en lo real- se¬ 
ría el de una comunidad de comunicación que pudiera efectivamente estructurarse 
como genuina de «productores de medios» -la expresión, bien conocida, es de 
Brecht- y en la que, como tal, la totalidad de los receptores pudiera efectivamente a la 
vez, y en las mismas condiciones que el resto, constituirse en emisor- una comunidad, 
por tanto, de participadores en la que la comunicación y las transferencias de imagina¬ 
rio no fluyera más nunca de uno -o pocos- a muchos, sino de todos a todos, según el 
programa de la referida democracia extendida, acaso directa. 

¿Está su consecución asegurada por la mera articulación de lo neomedial gerenciada 
por el modelo de las redes sociales y la web 2.0? Desde luego que no: la utopía que todo 
ello prefigura sólo podría realizarse partiendo de un efectivo trabajo de transformación de 
las condiciones de producción , trabajo que, en efecto, asegurara una efectiva «posición 
de origen» capaz de predicarse de la misma «propiedad de los medios» -un horizonte que, 
por ahora, ciertamente, está muy lejos de poder alcanzarse-. Invocar ese trabajo implica, 
entonces, y de facto, tomar partido por una repolitización activa de la esfera pública -de¬ 
potenciada en su condición actual, en ello sí que Habermas tenía razón- de tal modo que 
en su nueva institución y a través de ella pudiera efectivamente conducirse la gobernanza 
de los asuntos de interés común de la ciudadanía. Sólo entonces, y ahí, podríamos hablar 
de la constitución de una cierta e-utopía -cuya contribución pudiera apelar al estableci¬ 
miento de una cierta democracia directa electrónica. 

¿La más fuerte objeción contra ella? La que le plantean quienes ven en estos desa¬ 
rrollos de los modelos de dialogación reticulares el ascenso de formas de una nueva oclo- 
cracia, de un «gobierno de las muchedumbres», regulado ya no más por alguna here¬ 
dada ética racional de la comunicación, bien parapetada en el orden del diálogo 
ilustrado y, a su amparo, en el libre juego de las argumentaciones, sino acaso por el con¬ 
curso vacío de las estadísticas y el creciente poder adquirido por los nuevos instru¬ 
mentos de ingeniería de la opinión. 

Pero en esta recusación de la potencia crítica de las nuevas formas de la construc¬ 
ción del diálogo -y del saber a su través- pesa demasiado un indisimulable impulso eli¬ 
tista, junto con la remolona resistencia a asumir que, dadas las nuevas condiciones de 
la producción discursiva, lo que corresponde es desarrollar también nuevos modelos de 
legitimación, nuevas disposiciones del análisis crítico y epistemológico que, frente a las 
nuevas pragmáticas sociales de producción del saber (pensemos por ejemplo en Wiki- 


pedia, entre tantas otras), acierten a proyectar la exigencia rigurosa de los valores de 
cientificidad y veridicción en el uso de las formaciones discursivas, junto al irrenun- 
ciable requerimiento de puesta de su mero valor instrumental-cognitivo al servicio de 
los ideales de justicia y emancipación que alimentan y orientan legítimamente el em¬ 
pleo de sus usos prácticos. 

Pongamos que el desarrollo de esas nuevas disposiciones críticas desarrolladas 
frente a las nuevas pragmáticas de producción de los saberes es la tarea que hace suya 
la constelación de vocaciones y programas críticos que reconoceríamos bajo la enseña 
difusa de unas nuevas humanidades 12 . 


12 A diferencia, por cierto, de la actitud adoptada por las viejas humanidades, fundamentalmente consisten¬ 
te en negar la mayor: a saber, la efectiva existencia de esas nuevas pragmáticas de producción del saber, que ta 
les anquilosadas humanidades simplemente se resisten a tomar por tal. 



Imágenes, máquinas de la visión: 
la emergencia de la cultura visual 



No se trata de negar la existencia del arte -lo que evidentemente sería absurdo-, 
sino de asumir que, en las actuales condiciones de producción de imaginario, esa cons¬ 
telación de prácticas, ritualidades y creencias -que llamamos arte- asociada a un cier 
to y específico régimen de producción, distribución y (regulación de la) recepción de 
las imágenes -y, por supuesto, a un conjunto estabilizado de instituciones sociales, en¬ 
tre otras un importante sector contemporáneo de mercado-, esa constelación es nada 
más que una parte del más amplio conjunto que define y al que se extiende la con¬ 
temporánea cultura visual —digamos, el universo lógico de las posibles formas de pro¬ 
ducir significado cultural a través de las imágenes y su circulación pública. 

Acaso habría que comenzar por recordar lo más evidente: que, con la aparición de 
la imagen electrónica, los mundos de vida reales -nuestro paisaje inmediato- se han 
poblado de ellas de una manera cuando menos cuantitativamente incomparable con 
todo lo que ocurría hasta ahora. Presencias escasas -cuando artesanalmente produci¬ 
das, una a una, incrustadas en su soporte-materia- o forzadas a acontecer en ubica¬ 
ciones específicas -cuando reproducibles mecánicamente-, difícilmente las imágenes 
podían llegar a constituir elementos normalizados en la conformación de los paradig¬ 
mas cognitivos o los ordenamientos simbólicos de las formaciones culturales, hasta 
ahora. Inevitablemente, ellas se constituían en el orden de lo excepcional, de lo infre¬ 
cuente, y tanto en cuanto a la formación del conocimiento relevante -organizado fun¬ 
damentalmente alrededor de la circulación de lo verbal, del texto- como en cuanto a 
la propia producción de la riqueza, las imágenes estaban destinadas a moverse única¬ 
mente desde el registro de lo escaso, nutriendo ese singular dominio -de ciertamente 
alto rendimiento simbólico- reservado al «lujo espiritual» de lo que está en exceso 1} . 

Con la aparición de la electrónica, en cambio, la imagen -lo visual mismo en su 
conjunto- se convierte en habitante naturalizado de nuestro mundo, en elemento ha¬ 


13 Lo sobrante, lo excesivo, el resto, el derroche, la sobreabundancia... todo eso que una bien arraigada tra¬ 
dición francesa -de Baraille a Blanchot o Levinas- ha relacionado con el concepto de c.lépense. 


H-IMAGE 


115 


bitual del paisaje cotidiano de los mundos que vivimos. La potencia del sistema ex¬ 
tendido de la imagen técnica para invadir en su totalidad los espacios de nuestro día 
a día -gracias tanto a su desbordante caudal como a la ubicuidad multiplicada de los 
innumerables dispositivos de salida, pantallas y proyecciones, que incesantemente 
inundan de ellas nuestros mundos de vida- convierte su presencia en una constante 
antropológica normalizada en nuestras sociedades actuales. Si añadimos la determi¬ 
nante importancia política que conlleva la propia presencia de esos nuevos dispositi¬ 
vos y «máquinas de la visión» en la redefinición del tejido social de la convivencia ciu¬ 
dadana, favoreciendo el establecimiento de nuevas dinámicas de enorme alcance 
político en cuanto a las relaciones de poder, control, ordenación y gobernanza de lo 
social, resultaría poco menos que imposible incurrir en sobrevaloración del impacto y 
la importancia que todo ello posee. 

Para algunos autores 14 no se trata simplemente de defender que en la nuestra -en 
nuestra cultura- lo visual y el universo de las imágenes han adquirido una importancia 
creciente, sino incluso de, más allá, poder caracterizar la nuestra -en contraposición al 
carácter lingüístico, verbal, de formaciones de la cultura anterior: incluso la dicotomía 
moderno/posmoderno podría recodificarse en estos términos- como una auténtica cul¬ 
tura visual en la que habría tenido lugar lo que se ha llamado el giro icónico 15 . 

Sea que asumimos ese sentido fuerte de la noción de cultura visual, sea que nos 
quedamos con uno más laxo -para el que lo fundamental es reconocer la importancia 
creciente que los elementos de orden visual poseen en los procesos contemporáneos 
de socialización y subjetivación y, por ende, de cara a la institución de las formaciones 
simbólicas y culturales-, lo que parece claro es que, a esa luz, resultaría una enorme 
irresponsabilidad infravalorar la importancia de la contemporánea cultura visual, o 
pretender limitar su relevancia a la de las practicas artísticas y, consecuentemente, su 
estudio al de aquellas disciplinas nacidas para tratar de éstas... 


14 Nicholas Mirzoeff, por ejemplo: véase su Introducción a la cultura visual (2003). 

15 Véase, por ejemplo, W. J. T. Mitchell (1994). 
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Arte vs. cultura visual . La urgencia de unos 
estudios críticos sobre cultura visual 
(algunos pensamientos sueltos) 


1. Universo lógico de la cultura visual: las imágenes producidas en tanto que resul¬ 
tado de una actividad no restringida ya en exclusiva al trabajo de expertos, de «obre¬ 
ros especializados», de una casta separada de ciudadanos. Como en cuanto al habla , la 
producción de las imágenes puesta ahora -merced a la expansión de las herramientas 
de su ingeniería técnica- al alcance del usuario cualsea. Como se emplea el lenguaje en 
el uso ordinario del habla, así también -por cualquiera- se producen y utilizan ahora, 
hoy, las imágenes... 

Necesitaríamos entonces -cuanto antes y también aquí- una «filosofía del lengua¬ 
je ordinario»... de las imágenes. 

2. Como se dijo «actos de habla» -y se implementaron las necesarias herramientas 
analíticas para su estudio- decir ahora «actos de ver» -e instituir efectivamente simila¬ 
res y no menos eficientes herramientas analíticas- Dejar de hacerlo a estas alturas -o 
pensar que las disponibles para analizar las prácticas artísticas o culturales preexisten¬ 
tes son suficientes- constituiría pecado de lesa responsabilidad epistémico-crítica. Y 
política, si tenemos en cuenta la decisiva importancia que de cara a la conformación del 
espacio social contemporáneo tienen ellas -las imágenes- y ellos -los «actos de ver». 

3. No negar la existencia del arte. Al contrario, reconocerlo como parte de la cul¬ 
tura visual contemporánea. Pero una pequeña parte, en definitiva. Consecuentemen¬ 
te, negarse a la pretensión de los estudios de arte -los de su historia y la estética- de 
arrogarse para sí el estudio de la cultura visual -apropiación de tapadillo, por sinécdo¬ 
que-, Más bien al contrario, lo urgente es que empiece a analizarse críticamente el arte 
como lo que realmente es: una parte más de la cultura visual contemporánea, y -por 
tanto- poner cuanto antes su análisis riguroso en manos de los propios estudios críti¬ 
cos de la cultura visual contemporánea (que es el único ámbito en el que realmente ad¬ 
quiere sentido y pertinencia su darse contemporáneo)... 

La resistencia que la institución-arte opone a que todo ello comience a hacerse ya 
-parapetándose en la argumentación de que sobre el arte ya se realiza una crítica «des¬ 
de dentro», la institucional- evidencia que a su juego, a la defensiva en estos momentos, 


le importa más mantener la propia hegemonía en el sector -el de las industrias del ima¬ 
ginario, pongamos- y sus instituciones, y sus mercados, que la impulsión de un auténti¬ 
co espíritu crítico. Lo cual, dicho sea de paso, incumple la propia exigencia de criticidad 
que es constitutiva de todas las aventuras serias del arte -cuando menos en los tiempos 
recientes, todo a lo largo de su siglo noble, el XX. 

4. Todo lo relevante que hoy puede decirse del arte aparece cuando tratado como esa 
parte inmersa -ya no cabe vender más lo de la «parte maldita»- en el conjunto globaliza- 
do de la cultura visual contemporánea - y en cuanto implicado, por tanto, en el total de las 
relaciones que ella mantiene con la construcción de lo social, la producción de formacio¬ 
nes de subjetividad, las relaciones políticas, las transformaciones de la economía, etcétera. 

Tratar aisladamente el arte, fuera de su inmersión en todo ello y como si fuera un 
objeto autónomo, llevaría inevitablemente -está de hecho llevando- a incurrir de nue¬ 
vo en las temerarias aventuras reaccionarias del arte por el arte. 

Se mire como se mire -y la defienda quien la defienda, y la apellide como la apelli¬ 
de- autonomía no es aquí, ni lo será nunca, una buena palabra. 

5. En la era de la imagen-materia, no sólo el valor económico, también el simbólico, 
dependían en su gestión del carácter escaso del bien -la imagen, en este caso-. Que los 
estudios dedicados a ello privilegiaran este carácter escaseado -e indagaran, por tanto, 
sus realizaciones más singulares- no es, pues, de extrañar, ya que, en efecto, eran ellas 
-las imágenes singularísimas- los concentradores de todo el potencial de simbolicidad. 

Hoy, sin embargo, y de nuevo al igual que el económico, el potencial simbólico de 
las imágenes está vinculado a su condición abundante: tanto mayor es el que adquie¬ 
ren las imágenes electrónicas cuanta mayor es su presencia -su número- en la esfera 
pública. 

3.1. (COROLARIO 1). No hace al caso, por lo tanto, argumentar el poder simbó¬ 
lico que las imágenes del arte -como escasas- poseen -ya no lo ostentan- frente a 
las del sistema extendido de la imagen técnica: ese potencial simbólico se ha reti¬ 
rado ya de su lugar, trasladándose al de las más abundantes. 

3.2. (Corolario 2). Por lo mismo, tampoco hace al caso reivindicar el «poder 
político» del arte frente al sistema expandido de la imagen electrónica. También la 
potencia política se desplaza hacia aquellas imágenes que son capaces de desarro¬ 
llar sus disposiciones críticas y/o sus tácticas antagonistas en el mismo tablero en 
el que las hegemónicas juegan su dominancia: el darse bajo dinámicas de abun¬ 
dancia -pero, y por cierto (añadiré aquí recordando argumentaciones ya desarro¬ 
lladas), no propietarias. 

6. Toda la fuerza política vinculada al desarrollo de unos estudios críticos en el ám¬ 
bito de la visualidad contemporánea atraviesa esta exigencia de desarrollarlos para el 
objeto que efectivamente hoy ostenta la capacidad de producir simbolicidad. No la 
obra de arte -como tal- sino la cultura visual -en toda su extensión y complejidad. 

7. En su desarrollo, estos estudios críticos de la cultura visual no toman como decisivas 
-ni aun pertinentes- las reglamentaciones «internas» de cada práctica o el código para 
iniciados que regula la forma de su consumo cómplice. Sino que adoptan, más bien, el 
punto de vista de su circulación libre, trans-disciplinar, y de la recepción no instruida, del 
usuario y receptor más amplio, al que la imagen alcanza cuando ya ha abandonado el cir- 
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cuito de su consumo especializado, de elite. Sería tarea de estos estudios críticos seguir en¬ 
tonces los viajes de la imagen -especialmente en lo que ellos tienen de afortunadamente 
transfronterizos, incluso alegales... (desde el punto de vista del imperio de ley que cada 
disciplina impone sobre aquel territorio o sector al que hace alcanzar su jurisdicción). 

7.1. (Corolario). Unos estudios críticos rigurosos sólo pueden constituirse allí 
donde se abandona el impulso prosehtista -que tradicionalmente pone a las disci¬ 
plinas académicas del lado de la codificación regulada de las prácticas, al servicio 
de su propagación ecuménica-. No hay estudios críticos, dicho de otro modo, sin 
apostasía de la fe en la clausura disciplinar de las prácticas, no sin una vehemente 
puesta en suspensión de la jmjcreencia en los dogmas que instituyen el dominio de 
las prácticas instituidas. En este caso, no sin puesta en suspenso de la fe en el arte 
-la única «verdadera» religión de nuestro tiempo. 

8. Desde la torre de marfil de su existir separado, el imperio de las imágenes se carga¬ 
ba de potencial simbólico, pero a costa de perder todo valor cognitivo, la capacidad de dar¬ 
se como una actividad legítimamente productora de conocimiento , de un conocimiento bien 
constituido. Su incrustación, en cambio, en el seno de las actuales dinámicas relaciónales 
—conversacionales incluso diría— tendera cada vez más a hacer del intercambio de imágenes 
un instrumento más de las formas de la comunicación interactiva -y ello en paralelo a su 
normalización secularizada, cuanto más vaya dejando de lado sus pretensiones metafísico- 
auráticas de servir a la desocultación de alguna supuesta verdad del ser. 

El hecho de que cada vez más esos intercambios puedan realizarse en tiempo real, 
como el mismo habla, tenderá a aumentar cada vez más la fuerza de sus efectos perlo- 
cucionarios -y performativos: su potencia de producción de realidad- y, con ello, el au¬ 
mento de la experiencia en ellos de una «presencia del sentido» —al igual que en el ha¬ 
bla, como mostrara Derrida, la percepción de esa presencia del sentido se debía 
fundamentalmente a la simultaneidad sincronizada -y bidireccionalidad, añadiría- de 
los actos de emisión y recepción, sin los cuales la impresión de estar entendiéndose a 
la vez que escuchándose 16 sería siempre, e inevitablemente, menor. 

9. Cargadas de potencial simbólico por su misma condición de formas-memoria -ba¬ 
sada en su constitución técnica como imágenes-materia, incrustadas en soportes que 
aseguraban su permanencia contra el pasaje del tiempo-, siempre las imágenes nos lle¬ 
gaban desde el pasado, como inevitablemente provenientes del envío de nuestros ante¬ 
cesores. Toda la fuerza de su sentido la atraían así las imágenes como implosión en ellas 
de una cierta carga de pasado —es lo que se ha llamado su impulso mnemónica —, y la na¬ 
turaleza del acto hermenéutico al que correspondía su inteligencia adecuada se conce¬ 
bía entonces como, justamente, desentrañamiento de origen, como desvelamiento de la 
densificación que en la imagen (en la imagen-arte, claro está) introducía la carga de in¬ 
tencionalidad que traía de su vida anterior, siempre testimonio de un pasado. Con la 
imagen electrónica, ese provenir del pasado se desvirtúa -el pasado es ya un presente 
inmediato, la totalidad del pasado se actualiza en un ahora extendido-. Para ellas, su 
horizonte de acontecimiento y significación es no otro que el tiempo real. 


16 Lo que Derrida formula como el «s’entendre parler»: escucharse hablar, pero también entenderse al hacerlo. 
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Si, constituidas como portadoras de impulso mnemónico, pedían y hacían natura¬ 
les, necesarios, unos estudios (los de Historia, claro) cuyo eje natural de desarrollo y 
organización epistémica buscaba poner en evidencia su relación con el pasado -su pa¬ 
ralaje, diría Hal Foster (2004), su diacronía -, el desafío para unos estudios críticos de 
la cultura visual contemporánea es, en cambio, ponerlas en su relación con la actuali¬ 
dad candente y problemática del mundo al que pertenecen, desvelarlas como incrus¬ 
tadas en la complejidad de cada tiempo-ahora. 

9.1. (ESCOLIO). Pero carenciada —ahora, la imagen— de todo impulso mnemóni¬ 
co, de su potencia de invocación de pasado, de la densificación incrustadora de un 
tiempo-antes en el tiempo de su presencia ahora, del ser testimonio y respuesta 
a/de la lacrimosa pasión de durar, de la cada día más indigesta promesa de eterni¬ 
dad. .. ¿podría aún ser arte ? Acaso únicamente bajo la forma de la antitética - de la 
autonegación inmanente. 

10. No sólo la baja cultura —y todas las de masas, y las «subculturas», y las culturas 
de lo cotidiano, y la juvenil y, en fin, toda la no «alta»- sino también incluso las cultu¬ 
ras «otras», las no occidentales -para entendernos- sufren el menosprecio que conlle¬ 
va fijar como únicas valiosas —productoras de simbolicidad y carga de valor, incluso 
económico- las que se producen bajo el imperativo y el régimen escópico (y veritati- 
vo) particular que instituye el dominio de lo artístico. Tan pronto como, en cambio, 
reconocemos que ese estatuto simbólico y el régimen que se le asocia es el resultado 
del asentamiento de una formación discursiva concreta relacionada tanto con la espe¬ 
cificidad de un determinado modo técnico como con el alcance de un programa civi- 
lizatorio dado (para el arte, el aflorado con el teológico-dogmático impulsado por el 
cristianismo y su posterior deriva en la Ilustración), esas pretensiones de privilegio de¬ 
caen, para ponerse en pie de igualdad con cualesquiera otras manifestaciones y formas 
de producción de imaginario. 

10.1. (COROLARIO 1). El respeto a esa genuina diversidad de las formas cultura¬ 
les y de imaginario requiere, así, de un distanciamiento epistemológico-crítico con 
respecto a las tradiciones disciplinares cómplices del privilegio otorgado en la tra¬ 
dición occidental a las prácticas artísticas. Dicho distanciamiento sólo es posible en 
la aplicación de la referida puesta en suspensión de la jm)creencía en el arte. O lo 
que es lo mismo, en la revocación del impulso proselitista que animaba a las disci¬ 
plinas académicas a hacer suya la causa de la propagación de esa práctica específi¬ 
ca de representación —a la que, obviamente, se ligaban los intereses de colonización 
del proyecto civilizatorio -cristiano, ilustrado- al que nacieron vinculadas. 

10.2. (Escolio). Desde este punto de vista, resulta paradójico -si es que no un 
escarnio- hablar de arte poscolonial, o incluso de un desarrollo poscolonial del arte. 
Si es arte, se mueve en el espacio de un escenario colonizado, y en la lógica de su 
servidumbre práctica a un proyecto colonizador (que aún, como poco, colea). 

10.3. (COROLARIO 2). Estudios poscoloniales referidos a la imagen y la visuali¬ 
dad sólo puede haberlos, entonces, si tratan, como tal, de la cultura visual (de sus 
formas diversas y diversificadas). Todas las tradiciones culturales tienen sus propias 
-y diferenciales- lógicas de organización de las formaciones de imaginario, en efec¬ 
to. Sólo en tanto sea ello lo que se reconozca como el objeto de estudio crítico -las 
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formaciones de imaginario, la cultura visual de cada comunidad en su especificidad 
diferencial- cabe invocar una implicación rigurosa de las disciplinas teóricas 17 en 
el compromiso -epistemológico-crítico, pero ello es también político- con la di¬ 
versidad cultural. 


■ 


I 


i 


17 «El compromiso de la teoría», de Homi Bhabha (1994), es, en ese sentido, precursor y ejemplar. 


Hipervisión administrada 
(regímenes escópicos de nuestro tiempo) 


Éste podría ser un escenario de transparencia absoluta: un panóptico total, un lu¬ 
gar de hipervisión perfecta, en el que todo lugar pudiera ser visto por todo lugar, ecos 
infinitos de todas las imágenes, de toda la visión, en cada posible punto focal. En él no 
quedarían ya espacios de privilegio, lugares desde los que, por ejemplo, ver sin ser vis¬ 
to, lugares desde los que ejercer vigilancia, control. Pero ése no es el lugar que habi¬ 
tamos, en que nos movemos. 

No, lo que la tecnología podría posibilitar -ese espacio de una comunicación infi¬ 
nita, ese aleph absoluto de la transparencia perfecta- es rebajado por endémicas diná¬ 
micas de flujo y corte, de apertura y cierre, que administran las circulaciones confor¬ 
me a intereses de dominación creados, estabilizados. Ya hemos visto cómo ello sucede 
en cuanto a la propia economía de las imágenes: al respecto, la tarea del capitalismo 
se aplica a escasearlas, sometiéndolas a un régimen de ansiedad e induciendo la sen¬ 
sación de que, incluso de ellas, nunca hay bastantes. Esta desproducción -gracias a la 
cual se rebaja imponderablemente el número de existencias de un bien, que por su na¬ 
turaleza pediría, en cambio, reconocerse como inagotable y a disposición de todos- se 
ejerce mediante efectivos mecanismos de invisibilización, de semipresencia. Sean éstos 
de orden jurídico -el derecho de autor o el control de la tirada serían ejemplos de 
cómo se semiocultan las imágenes sobre las que se desea mantener un régimen pro¬ 
pietario-, técnico -la encriptación o la distribución bajo acceso controlado- o espacial 
-por ejemplo, la limitación del visionado a lugares específicos, tales cines o museos- 
la presión ejercida por el capitalismo propietario residual mantiene el régimen técnico 
en una dinámica de invisibilización parcial, siendo su tarea crear puntos ciegos allí 
donde la propia lógica autónoma de lo técnico permitiría acaso atisbar -y programar, 
tal vez- el horizonte de una transparencia absoluta. 

Innecesario añadir que esa dinámica reviste un marcado carácter político -las polí¬ 
ticas del ver son aquí, y por tanto, cruciales- y que la distribución de zonas de visibili¬ 
dad y opacidad responde siempre a intereses específicos de dominación, hegemonía y 
relaciones de poder. Mediada su organización técnica por ellos, esto no es un panóp- 
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tico neutro, definido como un espacio liso y homótropo, sino uno -como el de Ben- 
tham todavía- consagrado a organizar una estructura de control y privilegios que re¬ 
produce el propio orden social. Disponer algo o a alguien en el lugar del objeto visto, 
o reservarse para sí la condición exclusiva de sujeto de la mirada -como los estudios 
de género mostraron en avanzadilla-; regular lo que accede a ser visible o quién acce¬ 
de a poder verlo; determinar dónde se cortan o abren los flujos y las transferencias de 
imaginario en el espacio público, quién vigila o es vigilado, todo ello prefigura cierta¬ 
mente movimientos, actividades y estructuras políticamente decisivos en su regulación 
de los actos del ver y de las arquitecturas -tanto técnicas como sociales- de la visuali¬ 
dad, y de ellos se siguen consecuencias directas para la propia cartografía política de 
nuestras sociedades de control -en las que la relación entre visualidad y poder reviste 
entonces la más alta importancia. 

Nos movemos, pues, diríamos, en un régimen escópico de hipervisión administra¬ 
da, en el que es precisamente esta administración -y el control de sus dispositivos- lo 
que está en juego, lo que ha de ser convertido en objeto de lucha, para intervenir acti¬ 
vamente en la propia «división de lo sensible» -en palabras de Ranciére (2002)- for¬ 
zando su redistribución. No se trata, por tanto, de oponer una resistencia frontal a las 
potencialidades de transparencia de la tecnología -como si la dinámica tipificada en la 
imagen del Big Brotber fuera puesta por ella-, buscando linealmente desarrollar de un 
modo mecánico estrategias de ocultación, o creando zonas de ceguera escópica. Mu¬ 
chas veces, al contrario, las estrategias de lucha contra esas vehementes y efectivas aso¬ 
ciaciones del poder con las tecnologías del ver atraviesan su empleo táctico, justa¬ 
mente para conseguir visibilizar aquello que se quiere mantener oculto, sirviendo ello 
a la propia redistribución de lo visible, que es la que está en juego. Digamos, pues, que 
es ese «estar en juego» el orden mismo de lo visible el que acaso mejor prefigura y ca¬ 
racteriza el régimen escópico propio de nuestro tiempo, como tal vez uno transicional 
-entre aquél del inconsciente óptico ilustrado, que reconocimos asociado a los desa¬ 
rrollos de la imagen fílmica, y uno de la transparencia total, quizá todavía por llegar- 
que encuentra seguramente su mejor definición en el reconocimiento y la exploración 
de su decisivo alcance biopolítico. 


Potencias simbólicas, narrativas civilizatorias 


Recapitulemos, ahora, para -ya casi- terminar. 

Toda la fuerza simbólica que concentra la imagen en su primera era, como imagen- 
materia, es de naturaleza mnemónica. Su poder, asentado en su misma condición téc¬ 
nica, es recuperativo, se funda en la capacidad de reposición que la imagen, operando 
como memoria de archivo, como memoria ROM, tiene de ejercer una resistencia al pa¬ 
saje del tiempo. Inscrita indisolublemente en la materia misma -producida en ella, 
siendo inseparable de ella-, adquiere de esa propia inscripción incrustada sus caracte¬ 
res de permanencia y fijación, de perdurabilidad. Y obtiene en ello la fuerza simbóli¬ 
ca por la que su existir se carga de esa promesa de duración, de eternidad, que carac¬ 
teriza su sentido antropológico -en el contexto histórico-epocal en que esa primera era 
se despliega-. Producida -en tanto que objeto, incrustación en materia- además ma¬ 
nualmente, artesanalmente, como singularidad uniquísima, devengará de esa misma 
condición su segundo rasgo de potencial simbólico, el de la promesa de radical indi¬ 
viduación. Predicándola más allá del propio objeto a su productor eficiente, la doble 
promesa de singularidad radical y de eternidad cristaliza con toda su fuerza en el con¬ 
texto de un proyecto civilizatorio cuyas narrativas engranan, en efecto, con este orden 
de promesas simbólicas (individuación, eternidad... alma). Un orden teológico que se 
realiza históricamente en la potencia del proyecto cristiano, del que la historia misma 
de la imagen -en tanto que historia originada precisamente en los avatares de la ima¬ 
gen-materia- es inseparable. Toda su fuerza antropológica -la de las imágenes, en 
nuestra tradición occidental- se extrae entonces y justamente de ese origen religioso, 
la extraen ellas por su participación y encadenamiento al proyecto civilizatorio de or¬ 
den teológico-dogmático al que sirven (y del que se sirven, por supuesto), el del cris¬ 
tianismo -y así, en efecto, se vinculan sus historias desde el comienzo: la de éste y la 
del arte, como epítome y forma realizada en el ámbito de la imagen-materia. 

Segunda era, de la imagen fílmica. Aquí la imagen ya no se incrusta en materia, sino 
que flota sobre ella en capa interpuesta. La potencia simbólica deja entonces de ser la 
recuperativa, toda vez que, en efecto, el retorno que entrega la imagen no es la per- 
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manencia, sino al contrario, la percepción de la diferencia, del cambio -pero en un 
contexto de repetición-. La imagen se hace marca de temporalidad y testimonio, en¬ 
tonces, de impermanencia, de instantaneidad, del pasar de lo que es, en el curso de la 
duración. La forma de la memoria que esta imagen todavía es -la hemos descrito como 
una memoria REM, aquella que oscila ultrarrápida entre un fotograma y el subsi¬ 
guiente- no es ya la recuperativa, la de lo mismo que vuelve, sino acaso la de lo mis¬ 
mo que difiere -que retorna en diferido y ya convertido en otro, recorriendo su propio 
pasaje por la diferencia-. La imagen filmica inscribe, así, el existir de lo representado 
en el pasaje del tiempo al sujeto en su historicidad. Simultáneamente -y siguiendo la 
misma ontología del reconocimiento de la identidad en la diferencia- lo inscribe en 
una socialidad, en el colectivo del que se diferencia pero con el que forma identidad, 
comunidad, agrupación de destino. Empujada por la fuerza de su otro rasgo técnico 
-el de la reproductibilidad-, ella abre nuestra sensibilidad al reconocimiento de «lo 
igual en el mundo», desplazando su despliegue al horizonte de la cultura de masas, 
uno en el que tanto sus objetos propios se dan bajo la forma de la pluralidad, como 
objetos industrializados (y el nacimiento de las industrias de la conciencia tiene aquí su 
carta de naturaleza), como también los sujetos, cada vez más alejados de aquella sin¬ 
gularidad absoluta de la individuación cristiana e invocando en cambio el reconoci¬ 
miento de su proyección ecuménica, en el horizonte de la construcción de una identi¬ 
dad colectiva mediante el propio desarrollo de una esfera pública y, a través de ella, de 
un espíritu de comunidad, de ciudadanía. Eso prefigura los dos momentos de prome¬ 
sa sobre los que el potencial técnico de la imagen filmica bascula: a saber, los de «ha¬ 
cer advenir al pueblo» (Deleuze, 2007) y el de permitir a éste la apropiación -o rea¬ 
propiación- de su propia historia. Esto es: un proyectarse de la identidad -de la 
condición humana- en la construcción de una idea de ciudadanía -cosmopolita, paci¬ 
ficada- alcanzada como culminación de un proceso que define el sentido de su movi¬ 
miento en la historia. Ni qué decir tiene que esta vez tales potenciales simbólicos se 
asocian al desarrollo de la narrativa propia de la Ilustración y que, en ella, la carga ori¬ 
ginaria de potenciales teológico-dogmáticos que alimentaba el sentido antropológico de 
las imágenes debe ser desplazada hacia uno nuevo, esta vez de carácter histórico-social. 

Más que a un horizonte de promesas simbólicas instituidas, y soportadas en la fuer¬ 
za de alguna narrativa fundante, la imagen electrónica -finalmente: tercera fase- nos 
enfrenta a la dificultad de habitar un escenario histórico y antropológico carente de 
ellas. Abandonando el paraíso de su existir separado, las imágenes caen ahora sobre 
nuestras vidas con la leve violencia de lo ordinario -nunca ajena a ese siniestro que es 
también su seña-, entrando a formar parte sin distancia del paisaje mismo de nuestro 
mundo cotidiano. Viniendo tan de cerca, ya no nos traen mensaje de revelación o mis¬ 
terio, ni promesa acerca de nuestra constitución identitaria -de nuestro ser un yo o un 
nosotros, y de lo que como tal o tales nos es dado esperar- otra que la de que ella es 
tarea y proceso, incurso de actividad. Integrada su producción -la de las imágenes- 
como modo más de un trabajo inmaterial que ahora nos concierne a todos, el flujo de 
sus formaciones espejea e interpela de continuo a nuestras propias prácticas de repre¬ 
sentación, cargando a ese trabajo toda responsabilidad en cuanto a la fábrica y pro¬ 
ducción de los mismos modos de vida. Si ello nos obliga a situar ese quehacer y su reto 
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efectivamente en el orden de la biopolítica, es fuerza reconocer la importancia que 
toda la gestión de los imaginarios tiene al respecto. 

Obteniendo toda su fuerza de la pregnancia misma que el carácter fantasmizado le 
otorga -radicalmente inmaterial y separado de cualesquiera exigencias de ubicación o 
incrustación de objeto-, la imagen electrónica fulge con el brillo breve de la mercancía, 
en su captura fatal de los flujos del deseo. Si ello decide el horizonte de enajenamiento 
de lo propio de nuestro existir en la constelación de transformaciones que caracteriza 
al capitalismo contemporáneo, en sus pretensiones de adueñamiento y control de las in¬ 
genierías de la subjetividad, señala a la vez el espacio de un eventual trabajo alternati¬ 
vo, enfocado al encauzamiento crítico de esos mismos procesos de construcción iden¬ 
titaria -de institución de las formas de subjetividad, individuales y colectivas- en que 
se juega la producción contemporánea de los modos de vida: una tarea que, definien¬ 
do la propia de las imágenes y los flujos públicos de sus formaciones en el orden de un 
trabajo pendiente, invita seguramente a situar su narrativa más característica -su relato 
más propio- en la revocación activa del valor mismo de toda narrativa fundante. 

Denegando, entonces, credibilidad a ninguna de las ideas-fuerza propias de los dis¬ 
cursos esencialistas -biología, género, raza, territorio-, todo el poder instituyente de 
formas de sujección vendrá a ser situado en la órbita de las propias prácticas -las enun¬ 
ciativas y de representación en primer plano-. En tanto ese impulso crítico de revoca¬ 
ción de las aspiraciones esencialistas de los relatos fundantes alcanza incluso a las pro¬ 
pias modelizaciones trascendentales de las formaciones avaladas por el proyecto 
ilustrado -a un lado, el alma bella del individuo cultivado; al otro, el espejismo conci¬ 
liado de la humanidad cosmopolita-, acaso lo más acertado sería caracterizar el emer¬ 
gente en este nuevo escenario tan sólo negativamente, por la seña de lo que abandona, 
de lo que críticamente deniega o pretende dejar atrás: como postidentitario entonces, 
acaso poscolonial o, ciertamente, postilustrado. 

Pero puede que, más allá de conformarnos con esa descripción denegadora -in¬ 
cluso activamente desmanteladora-, debiéramos quizás intentar positivar ese escena¬ 
rio de demarcaciones, para lograr extraer de él la fuerza de una narrativa -¿narrativa 
dije?- capaz de orientar en su formulación abstracta el sentido y la eficacia biopolítica 
de las propias prácticas, allí donde ellas, en su dispersión, apenas prefiguran un raci¬ 
mo abierto de actuaciones sin foco, un haz entramado de líneas de heterotopía. 

Puede que, de hecho, esa misión recaiga, de entrada, en las propias prácticas y en 
su capacidad de formular por tensión de abanico y arquitectura de sistema-rizoma la 
ecuación -muda o explicitada- que dé forma -o no- a esa síntesis abstracta, acaso sin 
figura, forma o relato enunciado propios. Pero, sobre todo, pienso, ella habría de ser 
el cometido propio de unas nuevas humanidades, entendidas justamente como estu¬ 
dios críticos orientados a elucidar analíticamente -desde dentro, en complejidad, asu¬ 
miendo que ellas mismas se constituyen en el escenario que pretenden escrutar- el po¬ 
tencial de las formaciones discursivas y epistémicas que prefiguran la arquitectura 
interna, y formal, de todas nuestras posibilidades de producir sentido. En la medida 
en que lo consigan, no sólo constituirán las más rigurosas aproximaciones intérpretes al 
despliegue efectivo de las prácticas culturales de nuestro tiempo, sino que sentarían de 
una misma vez los fundamentos para el análisis crítico de la propia configuración -en 
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tanto decidida justamente por esas mismas arquitecturas epistémicas- del mundo que 
habitamos. Dicho de otra forma: se darían a la vez como programas (máximamente) 
potenciados para la crítica cultural y para el análisis de nuestro tiempo, del mundo con¬ 
temporáneo. 

No hay otra política que el saber - ni saber que, ciertamente, no esté connotado po¬ 
líticamente en toda su extensión, y alcance. 


Saber (de) las imágenes 


Pero los conceptos sólo pueden realizar esta tarea, la tarea 
que antes realizaban las tradiciones disciplinares, con una condi¬ 
ción: que se sometan a escrutinio no sólo en su aplicación a los ob¬ 
jetos que examinan, sino también en la confrontación con ellos, ya 
que los objetos mismos son sensibles al cambio y revelan en ellos 
el despliegue de las diferencias, históricas y culturales. 

Mieke Bal 18 


Negatividad y efecto de cognición: el régimen estético 

¿Qué saben las imágenes, qué conocimiento se aloja escondido en ellas? ¿Y qué po¬ 
dríamos saber de él -de ese contenido de conocimiento, si es que lo hay- o cuando 
menos de ellas, de las imágenes? ¿Y si admitiéramos que realmente allí no hay ningu¬ 
no, que precisamente no hay ninguno -excepto el efecto de cognición que produce... 
reconocer el efecto de cognición que ellas producen en nosotros-? Éste sería un saber 
acerca de cómo los efectos de saber son puestos en lugares en que él -un saber- no está. 

¿Y qué, si todo saber fuera de esa misma naturaleza, de ese mismo tipo? Digamos: 
que eso que llamamos conceptos, por ejemplo, no fuera otra cosa que el ponerse de 
efectos de saber en lugares, en objetos -las palabras, los signos, las imágenes también, 
pero sobre todo sus encadenamientos articulados- en los que no hay saber sustantivo 
alguno, sino el que nuestro movimiento -inducido por la expectativa de una cogni¬ 
ción- sobre ellos pone, fruto del juego de conciliaciones -articulaciones de las creen¬ 
cias, gravitando sobre la conformidad global prestada a unas u otras narrativas- que 
ella alcanza al circular por el espacio público, como resultado justamente de ese uso y 
movimiento que con ellos realizamos. 


Bal (2006). 
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Si todo ello fuera así -y es así-, entonces incluso podría haber -hay- un saber espe¬ 
cífico y propio de las imágenes. Un saber que ellas sabrían, pero, sobre todo, que en ellas 
podríamos nosotros alcanzar. Precisamente el de cómo los contenidos de conocimien¬ 
to, la totalidad de ellos, son puestos en sus objetos -en tanto que efectos de cognición- 
como resultado de los procesos de su utilización colectiva en un espacio de interacción 
pública. Así, se trata de un saber que opera negativamente: tanto más muestra que la 
puesta en obra de un efecto de cognición es resultado de un proceso de acrisolado pú¬ 
blico -de intenciones de decir, creencias, expectativas de sentido, fijaciones movedizas 
del valor de los conceptos, etcetera— cuanto más se revela a sí mismo carente de conte¬ 
nido alguno -lo que logra tanto más cuanto más eluda mostrar la falsificadora aparien¬ 
cia de tenerlo, cuanto menos filibustero sea al respecto, en definitiva. 

Acaso eso sitúa la potencia de cognición de las imágenes -puesto que su conoci¬ 
miento lo es en negativo, como potencia de desmantelamiento o denegación de nues¬ 
tras expectativas de encontrar los contenidos de conocimiento como algo ya dado, 
como algo ahí- en el orden de lo que Ranciére ha llamado un régimen estético: aquel 
que justamente viene a poner en evidencia que lo que no piensa -lo que no es en sí 
mismo pensamiento, ni «espíritu», ni forma alguna de «razón»- piensa, que lo que no 
habla dice , que aquello que no conoce conoce, que lo que no ve -en realidad sólo aque¬ 
llo que es ciego 19 - ve. Y lo hace, precisamente, por su capacidad de -al ponerse a sí 
mismo en suspenso como objeto legible- movilizar e invocar una red específica de co¬ 
nexiones, una constelación dinámica de los otros objetos -imágenes, palabras, escritu¬ 
ras: pero también asignaciones de intención, creencias, construcciones de simbolici- 
dad que remiten a una u otra narrativa a la que se presta conformidad implícita- con 
los que su potencia de intercambio intersubjetivo se conjuga, decidiendo así sus pres¬ 
taciones, su capacidad de iterar en los usos de uno u otro agente, de constituirse en 
operador eficiente de sentido o cognición una vez entrado en unos u otros encadena¬ 
mientos de significantes. 

Ello sitúa la potencia de decir, de cargarse de sentido, de cualquier efector mate¬ 
rial -de cualquier significante tomado en su radical mudez primigenia, casi diría mi¬ 
neralógica- en el dominio de su fuerza alegórica (que decide justamente su capacidad 
de decir lo que no dice: en efecto, su potencia estética ) revelando ésta como fortaleza 
y pregnancia del detalle para encender y desvelar la arquitectura del mundo al que 
pertenece, como capacidad de lo fragmentario de contener -«expresar», «explicar»- 
la totalidad borrosa de la que es parte. Y ello justo porque es únicamente en tanto esa 
totalidad se haya «implicado» en la parte en que ésta a su vez se hace potencia de ex¬ 
presar, de «explicar». Sólo por su «implicación» en una episteme -por su estar en¬ 
granado en una constelación- puede un objeto cualquiera ejercer como significante. 
Lo que en reciprocidad orienta su potencial de significancia abstracto hacia esa mis¬ 
ma constelación, definiendo en ello su primera y última capacidad: la de evocar, traer 
y abrir en su aparecer -como la magdalena proustiana- «un mundo» (aquel al que 
pertenece). 


19 Así, por ejemplo, «las lágrimas ven» (Derrida, 1999). 


Todo acto de representación -habla, escritura o imagen- es así, y al tiempo que una 
puesta en producción de sentido, la ocasión de su misma arqueología: de una genuina «ar¬ 
queología del sentido» -incluso en el más riguroso sentido foucaultiano-. Para decirlo 
con más fuerza: cualquier aprehensión del sentido de cualquier objeto es necesariamente 
el resultado de una cierta inteligencia, mayor o menor, de la episteme a la que pertenece, 
de tal manera que siempre que hay comprensión de sentido, en realidad lo que hay es 
todo un acto complejo de interpretación, de elucidación, cuya clave es la puesta del sig¬ 
no -mudo si tomado en su aislamiento- en su relación con la constelación de la que ad¬ 
quiere toda potencia de significar. Esto es lo que las imágenes saben, y muestran -y tanto 
más cuanto más «mudas» e ilegibles se aparezcan, tanto más cuanto más alto sea en ellas 
el impulso alegórico, la fuerza gramatológica, que el referencial. 

Cuando ello ocurre, lo que ellas muestran -su contenido de conocimiento propio- 
es justamente que el sentido -el efecto de cognición- sólo está en ellas por «implica¬ 
ción» en episteme, y que es ella -esa constelación por cuyo estar conjugado cualquier 
operador insertado en cadenas articuladas se carga de la potencia de decir, de produ- 
í cir efectos de sentido- la que en última instancia, y siempre como por sinécdoque (que 

es, entonces y en última instancia, el modo profundo de toda alegoría), es dicha siem¬ 
pre, en todo signo, en toda imagen. ¿Qué es lo que, resumiendo, una imagen sabe ? 
Que ella no habla -ni en ella se dice- sino el «mundo» al que pertenece. O, para ser 
más preciso: la episteme en la que se inscribe, con la que se conjuga. Conocerla -como 
interpretarla o analizarla con todo el rigor- no significa otra cosa que elucidarla en su 
relación con ella. 

El régimen estético realizado: las imágenes como formas 
de la memoriaJfAM 

Cada epocalidad -cada régimen técnico, cada programa civilizatorio, cada escena¬ 
rio del deseo- realizaría en diferido lo más propio del que la precede -según una co¬ 
nocida tesis defendida por autores tan diversos como Freud, McLuhan, Benjamin o 
Hal Foster-. El régimen estético que efectúa nuestro tiempo realiza en diferido el pro¬ 
yecto más crucial de la Ilustración: el alumbramiento de una forma del espíritu -la 
producción de una formación de subjetividad— autónoma y radicalmente secularizada, 
pensable desde la óptica del materialismo absoluto. 

Esa lógica de la diferición provocaría que, pese a ser capaz de pensarla -todo el es¬ 
fuerzo del criticismo se dirige a lograr ese diseño de un modelo secularizado y públi¬ 
co de razón-, la fuerza de inercia de las instituciones que regulan las formas efectua¬ 
das -las «formaciones del espíritu objetivo» podríamos decir- (re)produce un modelo 
de subjetividad que no se despega del pensado por el cristianismo -al contrario, pro¬ 
bablemente lo realiza con todas sus consecuencias, desde las morales hasta las econó¬ 
mico-jurídicas, incluso en su relación, como ya mostrara Weber- En cambio, la posi¬ 
bilidad de verificar su proyecto de conceptualización materialista de las formas del 
espíritu no alcanza a ser «realizable», salvo en el ámbito periférico de lo estético, al 
que es desplazado para tranquilidad de una burguesía cuyo proyecto se acomoda a 
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convivir, desde lejos, con esa extraña mezcla de promesa y amenaza que, allí, en ese 
ámbito separado de lo simbólico, cobra forma. 

En su certero análisis de las formas del archivo, Derrida viene a mostrar que, sin la 
existencia de un modelo técnico que la formalice, no es posible llegar a realizar una es¬ 
pecífica modalidad de la conciencia -o de la «inconsciencia», no olvidemos que el en¬ 
sayo se refiere al hallazgo freudiano-. Revisando a esa luz el pensamiento de la «acción 
diferida», tendremos una buena explicación de por qué, en efecto, a la Ilustración le 
es dado pensar algo que en cambio no puede realizar: esa articulación de modelos de 
subjetividad -que es tanto política como epistemológica- formalizados conforme a 
una pauta radicalmente materialista -y los intentos de desarrollar autómatas, teatros 
de la memoria, etc., acaso representan denodados esfuerzos por lograrlo- Sin embar¬ 
go, los dispositivos dominantes de organización del saber -archivos, libros, cuadros, 
bibliotecas, universidades- en ese tiempo permiten únicamente «realizar» el modelo 
«archivístico» de espíritu, un modelo que es todavía de interiorización-sedimentación - 
archivo y que tiene en el proceso de atenuación en la conciencia de la sensación, y en 
la potencia de su rescate por la memoria, su modelo paradigma. 

Los dispositivos contemporáneos de organización -producción, gestión intersubjeti¬ 
va, almacenaje- del conocimiento hacen que, en cambio, ese modelo de espíritu -en¬ 
tendido como escenario-cueva de interiorización- resulte, por su parte, cada vez más ob¬ 
soleto, a favor ahora de otro rotundamente exteriorizado que es pura puesta en superficie 
reticular, y para el que el proceso fundamental de las síntesis productivas no se produce 
«hacia dentro», profundizando en las capas cada vez más remotas y alejadas «en el pa¬ 
sado», sino, al contrario, en la horizontalidad misma de una red abierta y dispersa de 
clusters interconectados. Todo ello conlleva transformaciones de enorme calado -una 
auténtica mutación 20 - para las producciones culturales y la totalidad de los dispositivos 
de organización del conocimiento, alcanzando incluso a los modos de su misma institu- 
cionalización -y hasta la organización de su economía propia, como ya hemos visto. 

La nueva pragmática de los saberes -la forma en que ellos se producen, legitiman y 
archivan- empieza a situarse de modo irreversible en esa arquitectura neural de las re¬ 
des telemáticas, que interconectan las bases de datos y, más en general, la totalidad 
efectiva de los espacios públicos de consignación de resultados de los procesos de in 
vestigación y generación de conocimiento. Y ello hasta un punto que nos sitúa cada 
vez de modo más evidente en el escenario de un modelo general epistémico -nada ale¬ 
jado del pronosticado por Lyotard (1989) en su célebre y tan mal comprendido infor¬ 
me sobre la condición del saber en las sociedades desarrolladas- que cada vez adopta 
más la forma de un inconsciente maquínico, de una pura memoria_RAM de una es¬ 
tructura en rizoma en la que todo efecto de verdad, o valor del saber, es el resultado 
de la confrontación, en su espacio abstracto y exteriorizado, de, virtualmente, cada 
uno de los enunciados y teorías con todos los otros, en ese mismo dominio público. 

Estaríamos, entonces, en el escenario cumplido de una modelización diferencial de 
las formaciones del saber que, cumplido un proceso de radical desanimización, falsa y 


20 He desarrollado este tema pormenorizadamente en Cultura_RAM (Brea, 2007). 


deja atrás la tradicional conceptualización del «espíritu» -tanto la cristiana como la re¬ 
visada por el idealismo- bajo figuras desarrolladas a imagen y semejanza -amplifica¬ 
da- del modelo mnemónico de la ontoteología, del modelo de mente trazado desde el 
perfil psicologista -en el sentido fuerte de una noción de psyché- que domina en toda 
la tradición occidental. De tal forma que incluso la propia idea de «intelecto general» 
-abocetada en un tímido avance del materialismo para suplir las viejas nociones toda¬ 
vía animistas de espíritu absoluto y razón trascendental- tendería ahora a ceder paso 
a otra de, efectivamente, inconsciente maquínico, productivo. Es ahí, en la potencia crí¬ 
tica de ese modelo desplegado visionariamente en las reconstrucciones deleuzianas de 
la lógica del sentido, donde de hecho anida toda la fuerza política -tal como asalta en 
el anti-Edipo- de la tentativa de cartografiar qué pueda significar pensar -conocer, 
producir sentido, conocimiento- bajo una perspectiva radicalmente materialista. 

Pongamos que ése sea el verdadero gran desafío -al mismo tiempo epistemológico 
y político, se verá- para nuestro tiempo: mostrar cómo aquella figura heurística traza¬ 
da por la Ilustración -y desplazada a la periferia docilizada de una mera «idea estéti¬ 
ca»- puede no sólo alcanzar realización efectiva -en el asentamiento irrevocable de las 
nuevas pragmáticas de los saberes -, sino recuperarse en el orden de una formalizaeión 
efectiva para ser usada por las tradiciones del pensamiento crítico como herencia y va¬ 
lor propio. 

Para las imágenes y sus formaciones, el régimen estético -ese que hace que, por re¬ 
tícula, conozca lo que no conoce, piense lo que no piensa- alcanzaría su forma cumpli¬ 
da en el dominio de la imagen electrónica, en el que la articulación de sus formaciones 
tiene (a diferencia de las propias de la imagen-materia o la fílmica) la sintaxis reticu¬ 
lar, plana y no secuenciada según un orden de relato específico, característica de las 
memorias de gestión y procesamiento: la forma de las memorias RAM en que se hace 
productivo el encuentro de los datos entre sí (de lo ajeno con lo ajeno, en la expresión 
de Benjamín) por amplia que sea la distancia entre ellos. Se trata aquí, entonces, de un 
modo de memoria volátil y de proceso, que adquiere su potencial justamente de la ca¬ 
pacidad de relacionar y poner en conexión instantánea todo aquello que, pese a ser di¬ 
ferencia de la diferencia, de una u otra forma pertenece al mismo escenario, al mismo 
sistema-rizoma, a la misma episteme difusa. Y su fuerza es justamente la de instrumen¬ 
tar esa construcción de co-pertenencia que instituye la nueva arquitectura de los ima¬ 
ginarios, desplegados en una proliferación expansiva de constelaciones-red en cuya 
irradiación se juega la fábrica activa de las nuevas formaciones de lo subjetivo. 

Ello sentencia el desplazamiento efectivo de los contemporáneos dispositivos de 
gestión de conocimiento -y los relacionados con el del visual han entrado en ese régi¬ 
men gracias a los potenciales específicos de la e-image- al territorio emplazado por el 
régimen estético, en el que las máquinas de producción del conocimiento revisten un ca¬ 
rácter plenamente exteriorizado y prefigurado en la forma de un puro inconsciente ac¬ 
tivo, sin otra tensión de reflexividad -o conciencia de conciencia- que el instantáneo 
momento de sinopsis que, como un pulso sin resonancia, ensaya fulminantemente, una 
y otra vez, conectar innumerables recorridos por toda la extensión de una red de redes 
en la que cada enunciación, cada encadenamiento de imágenes o datos, es puesto a 
prueba doblemente, y al mismo tiempo, por las ecuaciones de identidad y diferencia 
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que él efectúa frente la tensión de estructura, de rizoma, ante la que moviliza su juego 
propio. 

Nuevas humanidades: el análisis implicado 
(y el modelo del soft computing ) 

Aquí ya no cabe ninguna tentativa de distancia. El saber que sabe y el saber acerca 
del que se sabe comparten escenario, esa radialidad expansiva de las interconexiones 
que modula la nueva institución de las pragmáticas del saber, de las formaciones cog- 
nitivas. El objetivo sigue siendo, cómo no, arbitrar dinámicas y mecanismos que per¬ 
mitan garantizar la discriminación, que una regulación crítica de esas pragmáticas sea 
posible, e incluso que quepa orientarlas conforme a un interés cognitivo común, no 
rendido a la negociación de los [intereses] instrumentales privados. La cuestión es 
que, ahora, ya no cabe duda de que ese tipo de operaciones -sean las que sean- han 
de hacerse desde dentro, emergiendo desde el mismo territorio en quieren ser efecti¬ 
vas; que carecen de un afuera en el que postularse y posicionar su mirada, desde el que 
actuar como «observatorios» de época, esa especie de telescopios del espíritu de los 
tiempos que permitirían retrazar su planisferio, acaso su carta astral. El dispositivo que 
aquí se trata de activar opera más a la manera de un sismógrafo, capaz de detectar las 
sacudidas del tiempo -fundamentalmente porque es víctima, altamente sensibilizada, 
de ellas-. Termómetro del mundo, hoy las nuevas humanidades no podrían querer ser 
otra cosa que la sonda arrojada, suicida, al corazón de su magma incendiado. 

Acaso encontraríamos el camino -en lo que concierne al menos al análisis de las imá¬ 
genes, de las formaciones de imaginario con alcance y potencial simbólico- siguiendo 
esa especie de «simpatía analógica» por la que incluso han llegado a pretenderse -las 
prácticas analíticas- sustitutos eficientes de las propias productivas, de representación. 
Sin que podamos saber muy bien de cuál de ellas partió inicialmente el movimiento -si 
fueron las disciplinas teóricas las que empezaron por interesarse en las prácticas por su 
potencial de generación cognitiva, o fueron más bien las propias prácticas las que lo ini¬ 
ciaron, en su afán simultáneo de autocrítica inmanente y sobrecarga de valor de conoci¬ 
miento-, lo cierto es que hubo un tiempo cercano que acertó a pensar las propias prác¬ 
ticas como disueltas -o disolubles- en la mera actividad del análisis de las condiciones 
en que ellas mismas se hacían posibles. Tomando el de éstas como momento cúspide -en 
lo que a ejercicio de lucidez se refiere, cuando menos- de su propio desarrollo efectual, 
acaso habría que pedir ahora a las disciplinas analíticas aventurarse a la puesta en prác¬ 
tica de similar aventura crítica, la tensión de una dinámica que las lleve a poder escrutar 
su propia estancia con pareja mirada interrogante, (auto)crítica. 

Tal vez ello les exigiría el abandono de toda soberbia epistémica, la de creerse afin¬ 
cadas en algún lugar al que -por posición de autoridad disciplinar, por invocación de 
algún acumulo histórico de realizaciones- correspondería por derecho algún saber 
propio, autónomo. No es así: no hablamos sino de instrumentales analíticos que aspi¬ 
ran a elucidar el desarrollo de las formaciones discursivas de un tiempo y una cultu- 
ralidad -en la que ellas mismas se implican, de la que ellas mismas son parte-. No hay 


entonces, de un lado, un objeto -digamos las prácticas- y, del otro, un instrumento 
-digamos las disciplinas- que se muevan en escenarios distintos. No: ambos pertene¬ 
cen a una única y misma inmanencia, a un mismo orden del discurso, a un mismo sis¬ 
tema-rizoma que los envuelve e implica por igual. Y si bien cada uno de sus respecti¬ 
vos juegos de lenguaje produce eficacias distintas, no cabe en ningún momento olvidar 
que el trabajo elucidatorio que corresponde a las disciplinas se realiza con exacta¬ 
mente los mismos materiales —los conceptos, las ideas, las formas enunciativas que los 
expresan y modulan- que crean y producen tanto ellas mismas como las propias prác¬ 
ticas a las que su movimiento se dirige. Y no cabe olvidarlo por una razón fundamen¬ 
tal: que el propio trabajo crítico, intérprete, consiste precisamente y sobre todo en sa¬ 
car a la luz las dependencias que con cada horizonte-sistema (con cada universo de 
discurso, pero en la particularidad de su pertenencia a una historicidad y una cultura- 
lidad diferencial) guarda cada juego de lenguaje, enunciación o formación discursiva 
-qué menor autoexigencia, entonces, que la de, propedéutica obliga, poner antes en 
juego y desnudamiento el conocimiento de las propias. 

Conceptos que analizan conceptos, formaciones discursivas que analizan formacio- 
nes discursivas, el efecto análisis que aspira a situar cada uno de ellos y ellas en sus mar¬ 
cos epistémicos propios requiere así abrirse a una economía de ecos diferenciales que, 
como una red extendida de espejos -tendidos cuanto más hacia los márgenes del sis¬ 
tema-rizoma mejor, puesto que allí el roce de las diferencias con las diferencias es ma¬ 
yor-, devuelve a cada parte noticia de la producción particular que el resto de los efec- 
tores de discursividad promueve, y cómo ella se engrana a la constelación de conjunto. 
Jugando, entonces, su diferencia propia en la atención al entrecruce que con la multi¬ 
plicidad diversa de los otros movimientos, juegos y usos de las formaciones discursi¬ 
vas y de representación realiza su propio actuar enunciador, el efecto análisis resulta 
de la decantación de los choques y resonancias que mantiene tanto en su encuentro y 
fricción disensual con todas las otras, como con el efecto espejo que ello le proporcio¬ 
na -y facilita corregir- de sus propias conceptualizaciones. 

No llamaremos a esto simplemente interdisciplinaridad -acaso la denominación de 
antropología simétrica propuesta por Bruno Latour tenga mucho mayor alcance- sino 
un programa que, en el análisis de cualquier objeto, empieza por poner en batería de 
trabajo contiguo una multiplicidad de disciplinas, enfoques y objetivos que horquillan 
el objeto y su contexto de muy variadas maneras y desde distintos lugares. De la mul¬ 
tiplicidad de inputs que cada disciplina y enfoque recoge, devuelve un output borroso 
que distribuye a su vez al conjunto del sistema-red-analizador, de tal manera que cada 
participante en él asume el efecto de retrocorrección que recibe por su inmersión en la 
red semántico-epistémica en que participa, al proporcionarle ésta no sólo la data de¬ 
purada del objeto y su constitución, a través de una constelación de acercamientos di¬ 
ferenciales, sino también una imagen de otredad -equivalente a la que el sujeto recibe 
de la percepción que de sí el otro tiene- que lo enfrenta a un conocimiento implícito de 
las propias condiciones -y dependencias, e intereses de todo orden- bajo las que la 
propia disciplina -ciega para sus cegueras, ciega para sí misma- actúa. 

Puede que eso reste a cada una de ellas aplomo y certidumbre, pero a la vez le per¬ 
mite afrontar de un modo más riguroso la misma constitución de su objeto de estudio 



-en efecto, debida a un enjambrado de entrecruces y participaciones similar- Nada, 
ningún objeto del mundo que habitamos -y no me refiero sólo a los objetos cultura¬ 
les, sino a la totalidad de los que se refieren a nuestra condición humana-, carece de 
esa constitución poliédrica, en la que tanto participan dimensiones puramente mate¬ 
riales, funcionales o técnicas como otras de específica dimensión simbólica, cultural; 
de tal modo que la totalidad de los objetos antropológicos con que nos relacionamos 
-imágenes, narrativas, pero también instituciones sociales, formaciones jurídicas, or¬ 
denamientos de lo político, estructuras de articulación afectiva, formas de sujección.. .- 
resulta del acrisolamiento estratificado de una multiplicidad de factores y agencia- 
mientos -actuando en diferentes niveles y escriturando en el objeto esa misma condi¬ 
ción amalgamada de una diversidad irreductible de dimensiones-, que sólo la puesta 
en paralaje y batería de una diversidad de disposiciones disciplinares puede, por trian¬ 
gulación, situar. 

Incluso puede que, en efecto, y siendo ello así, la puesta en juego de ese tipo de pro¬ 
gramaciones analíticas -esa especie de organización de programas multidisciplinares 
articulados a la manera del soft computing- no sea únicamente una responsabilidad de ’ 

orden epistemológico, sino también y al mismo tiempo una de orden político. En tanto 
estos modelos apuntan a la constitución de un modo de conocimiento que desborda los 
potenciales de cualesquiera agenciamientos individualizados -no digo ya los de sujetos 
particulares, sino incluso de cualesquiera instancias productoras de conocimiento ais- ) 

ladas-, exigen una renegociación completa de la forma en que se constituyen los mo¬ 
delos de colectivización, tanto de los saberes como de los procesos de toma de decisión 
que se siguen de ellos. Acaso aquí, por tanto, una fórmula de «democracia extendida» 
como la propuesta por Latour con su «parlamento de las cosas» pueda resultar eficaz, ) 

en tanto que ella hace entrar esa propia constitución poliédrica -técnica y cultural en 
toda su complejidad- de las «cosas» -de los objetos antropológicos complejos, diría¬ 
mos quizás mejor. 

Para lo que aquí de cualquier modo nos interesa, acaso lo importante no sea tanto \ 

aquilatar en detalle final el formato de la programación aplicable, cuanto resaltar, para 
terminar, dos aspectos que sí son, entendemos, cruciales. El primero, que esas pro¬ 
gramaciones analítico-críticas han de ser articuladas bajo la forma pluralizada de la 
puesta en batería de una constelación amplia y abierta de recursos analítico-discipli- 
nares -entre los que la tarea de la captura de datos recae distribuida- expuestos al 
efecto de retrocorrección que el recibimiento de los outputs retornados al sistema-red 
por cada operador analítico reclame. Y el segundo, que de su aplicación se siguen no 
sólo consecuencias de orden epistemológico -digamos, el mayor o menor grado de 
verdad de las interpretaciones decantadas- sino también de orden político, y ello por 
cuanto el mundo que habitamos no es -única ni principalmente- de naturaleza natu¬ 
ral, sino él mismo resultado del acrisolamiento y la decantación del conjunto de ope¬ 
raciones simbólico-interpretativas que se van poniendo en juego en el curso del tiem¬ 
po, en cada situación y escenario; él mismo no más que el momento vectorial que 
señala una dirección de caída para el sistema-rizoma de las formaciones discursivas que 
lo atraviesan y recorren, en toda la tensión de su complejidad agonística, de su per¬ 
manente estado de confrontación recíproca. 


Interpretar así el mundo y transformarlo no son ya operaciones separables: la cons¬ 
titución del mundo que vivimos está por entero en juego en cada acto interpretativo 
-puesto que lo que llamamos mundo no es otra cosa que la decantación de una serie 
de actos cuya última naturaleza es discursiva, cultural— y no cabe pensar acción prácti¬ 
ca alguna que no complique {co-implique, diríamos) en sí misma toda la densidad de un 
acto interpretativo -y su vinculación, por tanto, con una u otra formación discursiva-. 
La cuestión política, por lo tanto, se dirime hoy también y por excelencia en el esce¬ 
nario conflictual de los saberes -y las prácticas de producción de las formaciones dis¬ 
cursivas-. Sin duda, eso decide la trascendental importancia que recae sobre el hori¬ 
zonte de unas nuevas humanidades: sobre ellas -y en tanto que programas analíticos 
abiertos a la retrocorrección- pesa la responsabilidad de reordenar el campo de los sa¬ 
beres y las prácticas, en tanto que (in)disciplinas capaces de suspender su propia so¬ 
berbia epistemológica -al desplegarse como ejercicios de autocuestionamiento inma¬ 
nente pivotantes en su apertura al escenario multidisciplinar- y ordenar el trazado de 
la programación en batería para la mejor consecución de ideales reguladores de los 
que, al cabo, ellas son memoria viva. Lo que está en juego en su reforma es, entonces, 
mucho más que el mero futuro de la buena crítica -pero él también, por supuesto-. A 
su lado, claro está, el de las buenas conversaciones -palabras mayores ya- y, muy cerca, 
el de la amistad, el futuro de la amistad en el mundo. Pero más allá, también, el de la 
propia constitución de éste, del mundo, en lo que esa buena crítica de las formaciones 
discursivas nos depara en retorno la forma del destino que día a día nos corresponde 
compartir -como humanidad ' quizá todavía querríamos decir. 
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